七月十二日，《三联生活周刊》刊发了一篇角度独特的评论文章，作者是文化记者沈宏非。
标题：《当绯闻成为艺术品——论〈追光者〉的后现代性》。
“范彬彬的《追光者》做了一件前无古人的事：她把八卦变成了艺术。
或者更准确地说，是郑辉帮她把八卦变成了艺术。
在这张专辑出现之前，明星绯闻是什么？是狗仔队的产品，是偷拍照片，是匿名爆料，是记者在发布会上令人尴尬的追问。
它本质上是被动被窥视被消费的东西。明星是猎物，媒体是猎手，公众是看客。
但《追光者》颠覆了这个权力结构。
范彬彬不再只是被窥视的对象，她主动把自己的情感，或者说她想让大众看到的那个版本的情感，包装成了一件商品。
你想看？可以。买碟买磁带。五十块或八块。
绯闻不再是免费的八卦消费品，它变成了一种需要付费才能获得的文化体验。
而且更妙的是，你付了钱，买了碟，听了歌，得到的仍然不是真相。你得到的是一个比真相更动人的叙事版本。
这是什么？这是后现代意义上的拟真，比真实更真实的虚构。
你听完《我爱他》，觉得范彬彬爱郑辉爱得死去活来。但你永远无法证实这一点。因为当事人只会说：这是一张音乐作品。
在这个意义上，《追光者》不只是一张流行专辑，它是2003年中国流行文化领域最精彩的一次行为艺术。”
这篇文章在知识分子群体里引发了一些讨论，但对大众来说太学术，影响有限。
不过它代表了一种声音：不是所有人都在看热闹，也有人开始思考这件事背后的文化意义。
......
七月底，一个月过去。
《追光者》CD加磁带累计销量突破一千万张。
环球唱片为此专门发了一份新闻通稿。郑东汉在通稿里说：“华语乐坛历史上，能在发售一个月内突破千万销量的女歌手专辑，此前只有王菲做到过。范彬彬成为了第二个。”
这个对比太有分量。
王菲是谁？
华语流行乐坛二十年来公认的天后。
范彬彬被拿来和王菲比较，哪怕只是在销量维度上，本身也是一种加冕。
当然，所有人都清楚，范彬彬的千万销量和王菲的千万销量含金量并不完全相同。
王菲的唱片大卖靠的是纯粹的音乐才华和无可替代的嗓音辨识度。范彬彬的唱片大卖，有相当一部分来自话题效应。
人们买这张碟，不只是为了听歌，也是为了参与这场全民猜测的游戏。
但商业世界不在乎原因，只看结果。
结果就是：一千万张。
这个数字写在代言谈判桌上，写在演唱会招商文件里，写在范彬彬的个人简历上，就是实打实的商业价值。
回过头来看，范彬彬六月底回国，到七月底，只用了一个月。
六月二十八日，机场百人接机，白西装照片登上所有娱乐版面。全国媒体集体报道“北美九千万票房女主回国”。
七月一日，《追光者》专辑发布会。现场演唱引爆话题，郑辉出席被追问绯闻，范彬彬一句“你们猜吧”成为金句。
七月第一周，专辑首周销量五百万。全国电台高频播放，网络论坛讨论帖破千层。
七月中旬，《我爱他》超越主打歌成为电台点播冠军。专业乐评集中出炉，“追光者”成为网络热词，粉丝阵营大战白热化。
七月下旬，专辑销量破千万，社会话题从娱乐八卦延伸到流行文化讨论。
一个月。
从机场那张白西装照片开始，到月底千万销量的庆功新闻结束，范彬彬在三十天里完成了一次堪称教科书级别的公众形象重塑。
她不再只是郑辉扶持的女艺人，也不再只是北美大卖票房女主。
她成了有故事的女人。
成了敢爱敢当的代名词。
成了2003年夏天最具话题度的中国女性。
而对于国内娱乐记者来说，范彬彬的回归简直是天降甘霖。
2003年上半年，因为那场从春天蔓延到初夏的事件，整个社会弥漫着压抑和肃穆的氛围。
娱乐版面缩水，活动取消或推迟，明星集体低调，没人敢在那个时候高调曝光。
记者们憋了大半年。
四月、五月，能写的东西少得可怜。好不容易疫情逐渐平息，社会生活开始恢复正常，娱乐行业却还没完全回过神来。
很多原定上半年的大事件都延后了，影视剧宣传停滞，演唱会取消，综艺录制暂停。
然后范彬彬回来了。
她像一颗炸弹一样投进了平静的水面。
机场接机是第一波。所有记者都冲过去，不只是因为范彬彬特殊，更是因为太久没有这么大排面的明星活动了。
《追光者》发布会是第二波。郑辉出席、绯闻歌词、暧昧对视、“你们猜吧”金句，一场发布会提供了至少一周的稿件素材。
随后的专辑发售、电台打榜、网络争论、粉丝撕扯、社会讨论，一波接一波，没有停下来的迹象。
《娱乐信报》一位资深编辑在月末选题会上说了一句被同事们广泛认同的话：
“这个女人太懂怎么喂饱我们了。”
每一次她开口说话，都恰到好处地留有余味。
每一次她笑而不答，都恰到好处地激发更多追问。
每一次她抛出一个模棱两可的回应，都恰到好处地变成第二天的头条。
她不跑，也不躲。
她就站在聚光灯最中间的位置，让所有人看着她，拍着她，写着她。
她享受这些。
记者们也享受写她。
因为范彬彬身上永远有东西可写。
她的美貌、野心、绯闻、专辑、代言、票房、她和郑辉的关系、她和高媛媛的隐形较量，每一个角度都能拉出一篇长稿，每一个话题都自带曝光和争议。
在2003年这个特殊的年份里，疫情刚过，社会需要一些光鲜亮丽的东西来冲淡记忆里的恐惧和压抑。
范彬彬恰好就是那道光。
她足够漂亮，足够张扬，足够大胆，也足够有话题。
她的回国，她的专辑，她的一切，都像是给沉闷了大半年的国内舆论场打了一针强心剂。
七月最后一天，有人在天涯发了一段总结，被顶到首页：
“2003年上半年，我们经历了太多沉重的事情。可到了七月，范彬彬带着她的白西装和十首歌回来了。
说实话，不管你喜不喜欢她，不管你觉得她是真性情还是在演戏，你都得承认一件事，她让我们重新开始八卦了。
而八卦意味着什么？
意味着生活回到了正轨。
意味着我们终于可以不再讨论口罩和体温计，开始讨论一些轻松热闹，甚至有点无聊的事情了。
从这个意义上说，我得谢谢范彬彬。
她让我觉得，夏天真的来了。”
这段话下面，最高赞的回帖只有四个字：
“夏天来了。”