前面送来的几位轻伤员，就额头上到磕碰伤，哪怕不进行包扎出来，这会儿也都凝结血痂了。
今井慎二走过来，按住他的手腕。
“盐见医生。”
只是喊了一下。
过了两秒。
盐见贵之最终还是松开了那名救急救命士的衣领。
对方说得没错。
他们不是医生。
能做的事情本来就有限。
没有医生判断，他们不可能仅凭一个人还能走路，就断定对方没有内出血、没有迟发性窒息。
“抱歉。”
盐见贵之低声说。
救急救命士怔了一下，大概是没想到这位医生会向自己道歉。
“失礼了。”
不过，他也没说什么，转身就钻进了救护车里。
还要回去救人的。
没时间可以在这里耽误的。
盐见贵之转过身来，看向身后的玻璃门内。
短短二十分钟。
送来的轻伤员已经占满半条观察走廊。
真正的重症伤员，被送进去做紧急手术的，却没有几个。
这不是偶然。
是没有检伤分类后的必然结果。
“大泽君。”
“是！”
“你带几个人，去事故现场做一下检伤分类，不能让他们就这样把所有人不分轻重地送过来。”
盐见贵之沉声说道。
“是！”
筑波大学整形外科专门医大泽健一当即应下，转身就要去取外出急救包、照明灯等。
此时，分诊台上的电话再次响了。
矢岛春江接起来。
“这里是国立高崎医院，救命救急中心。”
“是。”
“下一辆车一分钟后到？”
“有几名伤员？”
她听了几秒，脸上的表情忽然有些奇怪。
电话还没有挂断。
入口外就再次传来警笛。
红色警报灯从远处冲来，光线扫过急救通道两侧的玻璃，又落在所有人的脸上。
大泽健一停下来。
今井慎二和盐见贵之也一同转过头。
救护车的后门打开。
这一次，没有伤员自己跳下来，没有人在里面喊疼。
救急救命士从里面跳下来。
“1名伤员！”
“要立即处置！”
他说着，就跟里面的其他人，一起将平车推了下来。
白色床单向下滑了半寸。
上面躺着一名40多岁的男人。
颈前有一道刚切开的短口。
一截拆空的钢笔笔管插在环甲膜处，周围垫着染血的纱布，又被胶带牢牢固定。
大泽健一立刻就认出了跟车的医生是谁。
国立医院的专修医，坂本信司。
他守在担架头侧，一只手始终扶着那截笔管，另一只手挤压球囊。
“46岁男性，群集踩踏后胸颈部受压。”
“救出时意识尚清，之后出现进行性声音嘶哑和吸气性喘鸣，球囊面罩通气无效。”
“……”
“现场紧急切开环甲膜，被迫用钢笔建立临时气道。”
“切开前血氧饱和度68%，建立气道后回升到91%，转运途中再次下降，目前84%。”
“血压92/56，心率138。”
坂本信司说得很快。
大泽健一凑近了些，低头看向伤员的颈前。
钢笔。
不是环甲膜套管，也不是气管导管。
真的是一支钢笔。
随着球囊的每一次挤压，都会从边缘冒出一点混着血丝的泡沫。
这种临时气道，随时可能被分泌物和凝血堵死。
但至少现在。
确实把空气送进了患者肺里。
在场的这些外院医生们，不约而同地看着坂本信司。
嗯？
没记错的话，对方是这里的专修医吧？
在没有标准器械、没有无影灯，甚至还是晚上的灾难现场，用钢笔给人做紧急环甲膜气道？
疯了吧？
这操作，别说是专修医了，哪怕换成大学医院本部的很多资深专门医，都未必敢做！
做成了，是救命。
稍微偏上几毫米，可能顶住甲状软骨。
偏向两侧，可能伤及血管。
送入过深，还有刺破气管后壁的风险。
而伤者现在能活着被送到医院，说明从定位、切开到置管，至少没有发生致命错误。
不是？
坂本信司难不成是什么得罪了医局教授然后被打压的天才医生？
如今还能有这种三流剧本的啊？
“送复苏2号床。”
今井慎二很快收好自己的这些荒诞念头。
“这根笔管暂时不要拔。”
“准备环甲膜切开器械、细导丝、六号带囊导管和吸引器。”
“……”
“抽血做血气、血型、凝血功能和电解质。”
“……”
他一条一条地吩咐着。
坂本信司仍扶在担架头侧，跟着平车推了进去。
大泽健一正要喊着这辆救护车等他一下，他也要跟车回去花火大会现场。
外面再次传来警笛。
分诊台旁。
矢岛春江又已经接起了一个新的电话通知。
她听完之后，赶紧小跑了出来。
“医生！”
“下一辆车，下一辆车！”
“也是一名伤员，是重症伤员，要立即处置！”
她上气不接下气的。
话音刚落，就有一辆救护车完成了倒车入位。
后门打开。
一名中年男人躺在上面。
祭典用的短褂已经被剪开，胸腹部裸露在外。
右侧胸廓随着呼吸出现不自然的起伏，腹部膨隆，骨盆外侧还缠着一条临时固定带。
两袋输液被挂在担架两侧。
一名消防员跪在车厢里，用手持续加压挤压输液袋。
救急救命士一落地，就开始汇报。
“56岁男性，群集踩踏中倒地，上半身遭到多人挤压。”
“意识水平持续下降。”
“……”
“现场已经建立两条静脉通道，使用固定带暂时闭合骨盆。”
“……”
平车被推下来。
今井慎二和盐见贵之同时走了过去。
两人的目光，却不约而同地落在了男人的额头上。
那里没有开放性伤口。
只有一道用黑色油性笔画出的粗重竖线。
“I”。
今井慎二和盐见贵之相互对视了一眼。
十多分钟前，所有救护车还在不分轻重地把人往医院里送来。
而现在，已经有人在做检伤分类了。
这一道黑线……
就是事故现场的医生，隔着十几公里的夜色，递给这一整座医院的一道命令。
最高优先级。
立即处置。