通往救命救急中心二楼见学连廊的楼梯很窄。
二十多名记者扛着摄像机，提着录音设备，在院方职员的带领下往上走。
负责引导的总务课职员不厌其烦地反复提醒禁止事项。
众人走得很快。
等朝仓凉子三人终于挤进连廊里时，最好的位置已经被新闻台的人给占满。
摄像师岛田裕之只能把机器架在第二排，将镜头伸进两名社会部记者之间。
取景框晃了几下，很快稳定下来。
在巨大的倾斜玻璃下方。
灯火通明。
平车被推进来又被推出去，输液架上的输液袋，随着走动时晃个不停。
轻伤员被分流到了一侧，等候安排。
不急着推进手术室的中重度伤员占满了复苏床。
氧气面罩、输血管路、骨盆固定带和临时夹板，将一具具伤痕累累的身体包裹起来。
果然惨烈。
朝仓凉子在下方快速找人。
为了今晚，她压上了整档节目的制作预算，而想要的画面却简单得可怜。
桐生医生跪在地上，替一个哭得说不出话的女人按住伤口，一脸温柔地说，会没事的。
前排传来低声议论。
“哪位是桐生医生？”
“还没看到。”
“那位医生是谁？”
“是独协医科大学一般外科讲师，今井慎二医生。”
回答的人是北泽真一。
他是接到了东京大学第一外科安田助教授的电话，让他来这里对记者们做解释说明。
朝仓凉子顺着所指的方向望去。
今井慎二站在4号复苏床边。
他的口罩已经拉到下颌，旁边是独协医大带来的床边分析仪。
这批设备很贵。
高崎国立医院平日里要送去检验科等上十几分钟的数据，这个机器能在床旁直接给出结果。
有钱确实有用。
今井慎二快速看完分析结果，又俯身按了按伤员腹部。
躺在床上的女人，从中央天桥下层救出，上半身受压近20分钟，右侧大腿开放性骨折，腹部持续膨隆，通过床边超声能看到明显积血。
两袋红细胞正在加压输入。
血压仍旧只有74/42mmHg（毫米汞柱）。
“右侧胸腔引流量？”
“180ML（毫升），之后没有明显增加。”
“体温？”
“35.2°（摄氏度）。”
“pH（酸碱值）7.24，比转运途中又下降了0.07。”
“嗯。”
今井慎二将分析单放下。
“通知4号手术室。”
“立即开腹探查。”
“先处理腹腔活动性出血，循环能够稳定下来，就把肠系膜和肠管损伤一并修复。”
他决定得很快。
4号复苏床周围随即动了起来。
今井慎二本来跟着平车往前走了两步，又停下来，将手放在女人露在被单外面的手背上。
“这位太太，这就带您去止血。”
“路上可能会有些颠簸，忍耐一下。”
“加油。”
他说着，还露出了一个微笑来。
整个过程的处置都非常稳妥，挑不出问题。
在场的所有人，都事先通过院内广播，得知了在连廊上会有记者进行拍摄取材。
本来给医学生见学使用的扩音器，也会临时接通救命救急中心的公共拾音。
否则，今井慎二也不会多此一举了。
“很温柔的医生啊。”
朝仓凉子低声评价了一句。
可惜，这位今井医生长相实在不算出众，就是普通邻家老大叔的模样。
不然也能拿去当一段素材使用了。
站在前排的报社记者，西野翔马低声开口。
“北泽医生。”
“是，请问。”
“今井医生是要一次将这些损伤修复完成吗？”
这个问题倒不是出自他的临场判断。
不久之前，还在会议室里面时，西野翔马的寻呼机忽然响了起来。
他赶紧找了公共电话打回去，对方是东京本社的社会部次长，让他记下几个问题，等下必须要问的。
那时，还没人知道医院会开放取材。
北泽真一点了点头。
“从目前的情况看，大概是的。”
“今井医生一向认真负责，只要能一次把损伤都处理妥当，他就不会让患者承受第二次上台的风险。”
“开腹、止血、修补、缝合，最后送进ICU。”
“等患者醒来，最要紧的伤势便已经处置完毕，接下来只要静心等待身体恢复即可。”
这正是此时外科界普遍遵循的做法。
大学医院多年训练形成的习惯，便是尽力把手术做完整。
只要伤员还能承受，医生通常会借一次麻醉完成止血与主要损伤修复，免得二次麻醉与开腹的创伤。
平车远去。
TBS的山本大志轻轻地叹了口气。
画面稳妥。
对白温和。
这种素材剪进节目里，他不用等事后分析都知道观众会在什么时候走神，什么时候低头去拿遥控器。
“筑波大学那位呢？”
西野翔马又问了一句。
“在6号复苏床，盐见贵之医生。”
北泽真一抬手指向救命救急中心另一侧。
众人再看过去。
一名青年伤员躺在6号复苏床上，胸前的衣服被剪开，锁骨下方有大片淤青，右侧腹部盖着临时敷料。
盐见贵之先看了看床旁的监测记录，又侧过身来。
“坂井君，听得见吗？”
“……”
青年没能开口，只是艰难地点了点头。
“听得见就好。”
盐见贵之将掌心压在他肩头。
“我等下会先给你止血，把骨盆和右腿固定起来。”
“至于其他的伤，就要等你的体温、血压和凝血恢复过来，再做二次手术。”
他说得很慢。
青年嘴唇动了动，但没能发出声音。
盐见贵之知道对方大概是想问还能不能走路之类的问题。
“先活着。”
他最终给出了这个回答。
盐见贵之朝着旁边的护士点头，平车随即转向另一条通道。
“北泽医生。”
西野翔马又开口了。
“盐见医生这个做法，跟今井医生的，哪一种是对的？”
“这个，只能说都对。”
北泽真一答得没有半点犹豫。
今井医生是把损伤一次处理完，而盐见医生在美国待过几年，对分次手术接受度更高。
具体哪种更好，外科界目前还有争论。
朝仓凉子听得心不在焉。
今井慎二与盐见贵之两人都是尽职尽责的医生。
她承认这一点。
尤其是那位筑波大学的讲师长得不错，肩背挺拔，说话的嗓音也好听。
但还是差点意思。
自己压上整档节目预算赶来这里，想要的从来不止是一群好医生。
否则，那不真成了来做社会新闻。
朝仓凉子的目光却已经开始往别处游移。
“那，桐生医生呢？”
她终于忍不住问了一句。
“这……我也没看到。”
北泽真一往下面看了一圈。
也就在这时。
救命救急中心下面的节奏骤然一变。
院内广播突兀地插了进来。
“中央天桥下层第二批伤员，7辆救护车，预计1分钟内抵达。”
“重症伤员7名。”
“……”
广播的尾音还未落下。
第一辆救护车就倒进了急救通道。
后门就被人从里面顶开，一名救急救命士先跳下来，脚跟撞在水泥地上，整个人往前抢了半步才站稳。
他一手抓着车门边缘，一手从车里往后拽。
第一辆平车随即地落在斜坡上。
跟车的消防员半跪在车厢里，双手还在挤压输液袋。
平稳落地的平车上，躺着个男人。
衣服从正面被整片剪开，皮肤是那种被压久了之后特有的暗紫色，从锁骨一直漫到眼睑。
第二辆车紧跟着倒了进来。
第三辆。
第四辆。
连廊上，有人低低地吸了一口气。
摄像师岛田裕之赶紧把镜头往下压，焦距推到最长。
朝仓凉子将手按住栏杆上。
这就是她要的画面。
血。
哭喊。
被撕开的夜晚。
雾野哲也立刻里面快步迎了出来。
“等一下！”
他抬起手，拦住了紧紧握住输液架，就将平车往里面推到救急救命士。
“重症7名？”
“是。”
“本院早就向消防本部回报过受入困难，最多只能再接收1位重症伤员了，你们没收到通报？”
雾野哲也的语气很重。
从第一辆救护车到院开始，他亲手把能挪的病人挪走，将普通病房临时改成观察区，又把休息室里的折叠床全搬了出来。