看得周礼心口一紧，像是被一只无形的手攥住，闷得喘不过气。
他捏着那张便签纸，指腹摩挲着那些歪歪扭扭的字迹。
字很难看，说话也没什么逻辑。
还涂涂抹抹了不少。
小心翼翼，但还是藏不住那股笨拙。
周礼看着手中的西装愣了一会神，猛地站起身，攥着便签纸和西装，快步走到前台，声音带着一丝不易察觉的急促：
“你知道那位杨小姐什么时候走的？去哪了？”
前台工作人员查了一下记录，回道：
“先生，杨小姐半个小时前走的，至于去哪了我们也不清楚。”
周礼二话不说，转身就往外跑，脑海里只有一个念头。
他一路跑到酒店门口，拦了一辆出租车，急声道：“师傅，去虹桥火车站，快点！”
他不知道杨超越去了哪里，但是要回家的话，他只能去火车站赌赌运气。
出租车疾驰在魔都的夜色里，霓虹透过车窗映在周礼的脸上，明明灭灭。
他攥着那件西装，心里乱成一团，他从来没有过这样的感觉，心慌意乱，坐立难安，像是丢了什么最重要的东西。
他想起自己对她的种种不耐烦，想起自己总是骂她笨，嫌她添乱，想起她告白时，自己那句轻飘飘的“然后呢”，想起她眼里的光一点点黯淡下去的样子，心里的愧疚和后悔，像潮水一样涌上来。
出租车停在上海火车站门口，周礼付了钱，推开车门就往里跑，目光在人群里急切地搜寻着那个熟悉的身影。
火车站门口人来人往，熙熙攘攘，晚风刮在脸上，带着刺骨的凉意，他跑了几步，终于在路灯下，看到了那个单薄的背影。
杨超越拉着那个磨掉边角的行李箱，站在路灯下，将下巴埋进衣领里，暖绒的布料蹭着泛红的耳廓，背脊却绷得笔直，像一株被寒风硬撑着的白杨。
她望着街上车水马龙，霓虹在眼底淌成模糊的光斑，长睫垂落，遮住了眸底翻涌的情绪，不知道在看什么，也不知道在想什么，只是静静地站着，孤单的身影在路灯下拉得很长，融进魔都的夜色里，显得格外落寞。
周礼停下脚步，站在不远处，望着她的背影，心里的酸涩和慌乱，一点点蔓延开来，终是轻轻叹了口气，开口喊她：“杨超越。”
熟悉的声音在耳边响起，杨超越的身体猛地一僵，攥着行李箱拉杆的手指更紧了，她不敢回头，也不想回头，怕一回头，就会忍不住哭出来，怕一回头，就会舍不得离开。
“要走了？”
听着周礼的话，杨超越低着头，闷闷嗯了一声。
又是良久的沉默。
周礼张了张嘴，许多话到了嘴边，却又咽了回去，到了最后，只蹦出来四个字。
“那以后呢？”
“以后？”
杨超越缓缓转过身，视线穿透墨色的夜空，仿佛那里铺展开了一整幅遥不可及的画卷。
她的眼睛红红的，眼底还蓄着未干的泪，却努力地睁着，鼓起勇气看着他，声音很轻，却带着一种近乎笃定的温柔：
“你会有一个……灿烂到晃眼的未来。会站在世界赛的舞台上捧起奖杯，会成为所有人都仰望的顶尖选手，会拿下好多好多冠军，让你的名字被刻在电竞的丰碑上……”
少女说着，眼睛亮得像盛满了星光，嘴角弯起的弧度甜得发涩，那是她对他最真挚的祝福，是她能想到的，对他最好的未来。
随后，她的声音，又变得怯懦起来。
“……还会有一个幸福美满的家，有温暖的灯火，有安稳的归宿。”
周礼闻言，低低地笑了一声，笑意却没抵达眼底，那双总是冷冽的眼睛里，此刻翻涌着复杂的情绪，有愧疚，有后悔，有自嘲，还有一丝他自己都没察觉的不舍。
他看着她，轻声问：“那你呢？”
这三个字像一颗石子，猝不及防地砸进平静的湖面，搅乱了杨超越心底所有的情绪。
她脸上的笑容倏地一僵，方才还弯着的唇角，以一个微不可察的弧度缓缓沉了下去。
她定定地看向周礼，那双曾盛满星光的眼睛里，此刻蓄满了滚烫的泪，却被她死死地噙着，不肯落下一滴。
她就那样一瞬不瞬地望着他，仿佛要将他的眉眼、他的轮廓，连同此刻的晚风与霓虹，都一笔一划地刻进灵魂深处。
她想把他的样子记牢，记一辈子，哪怕以后再也见不到，哪怕以后只能在屏幕上看他打比赛，也能记得，在她十七岁的那年，遇到过一个叫周礼的少年，他是她整个青春里，最耀眼的风景。
良久，她才轻轻开口，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却又无比坚定。
“我会永远记得你。”
-----------------
晚风卷着街边的霓虹碎屑，黏在两人之间沉默的空气里。
周礼心口像是被什么东西攥住，闷得喘不过气。
杨超越看着他，忽然踮起脚，飞快地抱了抱他。
少女的发香混着晚风的凉意，浅浅地萦绕在鼻尖。
她抱得很轻，也很短暂，像生怕惊扰了什么。
“走啦。”
她后退一步，挥了挥手，转身朝着路灯深处走去。
裙摆被风掀起一个小小的弧度，她没有回头。
周礼站在原地，看着她的背影一点点融进夜色里，直到再也看不见。
街上车流依旧，霓虹依旧，可他心里那片热闹的光，好像忽然就暗了一块。