夜晚。
尤兰达拖着疲惫的身体从一家超市后门出来，洛杉矶灯火通明、纸醉金迷，但这一切与她无关。
她是个典型的黑人大妈，丈夫跑了，独自抚养三个孩子——黑人大妈往往很有家庭观念，所以在美国人眼里，黄种人男性+黑人女性是非常稳定的组合。
由于老板严格遵守8小时工作制，尤兰达不得不打两份工，有时还要加一份临时短工。每天早上五点出门，经常搞到半夜才回去。
但近几个月情况有所改善，她放弃了夜间短工，转而去另一个地方。
路程不远，约莫九点多钟，当她看到那熟悉的建筑和已经能读懂的中文招牌，竟没来由的生出一股亲切感。
“嗨！尤兰达！”
“晚上好，你今天可真漂亮！”
她走进了洛一招大门，与前台小姐姐打声招呼，熟门熟路的坐着职工电梯到了食堂。晚餐时间已过，食堂却依旧热闹。
一个40多岁的中国男人在后厨忙活，有个年轻白人女性在帮厨，还有两个人在拖地打扫，搬运垃圾。
“艾尔莎！”
“拉米雷斯！”
“莱文！”
“张师傅！”
最后一声换成了字正腔圆的中文，张师傅笑道：“你来了，一会就好了，今天吃鸭肉！”
“哇哦，鸭肉我最喜欢了！”
尤兰达露出笑容，利索的拿起清洁工具，跑到外面的楼梯间开始工作。他们的活多是帮厨、清洁、搬运之类，干完了可以在食堂吃一顿饭，还能打包剩饭。
说是剩饭，其实也是每天现给他们做的。
很快，几个人干完活坐下来，主食有米饭和馒头，每人一份鸭肉一份老鸭粉，外加小凉菜。
美国人很少吃鸭肉，一是粗糙味大，他们不会处理。二是鸭肉挺贵的，在中餐馆、法餐馆才能吃到。而在洛一招，尤兰达已经习惯了这个味道，极其满足的咬上一口鸭腿。
比教会的救济餐强多了！
“你应该少吃点，你的屁股有一米宽了！”
“哈！我倒希望你的屌有一米长，可惜你只有这么大。”
尤兰达用筷子夹着嗦完的鸭腿骨，对面的拉米雷斯哼了一声：“我现在老了，如果年轻十岁肯定让你尝尝厉害！”
他是个南美移民，以前混帮派的，结果两个儿子都死于帮派仇杀，心灰意冷现在带着一个孙女生活。
年轻女人有体面的工作，有次生了病，医生乱开成瘾药物。
另一个男子则是离婚、车祸、失业一连串打击，流落街头。
总之，来这的都有故事。每天晚上这顿饭是尤兰达最放松的时候，嘻嘻哈哈的聊着天，肚子也填饱了。等吃完饭，剩菜打包，张师傅忽然想起什么，去后厨拎了一大袋子。
“我闲着没事做了点杠头，你们拿回去。”
“杠头？”
几人学着中文发音，神奇的看着这东西，似乎是一种面食。
“这玩意硬，要烩着吃，加点五花肉白菜木耳，香的很。但估计你们也不会做，就蒸一蒸吃吧，顶饱。”
“有多硬？”
“比法棍还硬！”
“哇哦！”
张师傅是山东滴，山东大杠头。
……
10点多钟。
尤兰达回了家，三个孩子早就望眼欲穿：“妈妈，今天带了什么？哇，好香啊！”
“鸭肉米饭，嗯……还有杠头！”
“什么？”
“杠头！”
尤兰达教孩子们中文发音，她自己也好奇，把饭菜热了热又蒸了一个杠头。很快摆上桌，孩子们低头闭目，祷告着：“God is great！主啊，求祢降福我们，让我们为食物感谢祂，阿门！”