“皮肤，人体最大的器官。皮肤的损伤往往是所有病损中最直观、最表面的，也最容易被注意到。
“疾病在皮肤上的表现多种多样。短的昙花一现，长的经年不褪；可以小到看不清，也能大到不忍直视。
“对各种皮肤症状的书面记载，最早或许可以追溯到公元前十几世纪，那时就有人对其进行了简单的归纳和记载，具体内容我们不在此赘述。
“在翻阅这些早期资料时，不难注意到，早有前人对部分尤为凶险、可能致命的皮损进行了描述，并用‘Lupus’——即‘狼’为其命名。
“至于为什么叫‘狼’，过去我们通常认为，是这些皮损形态令人联想到狼咬后的伤口，或是像狼啃噬那样破坏组织。
“但也有人认为，早期的‘Lupus’是个宽泛的术语，凡是病情凶险、侵蚀性强的溃疡性、坏死性皮损，都可以被归进去，而不一定单纯因为外观像狼咬。
“不论演化过程如何，它最终形成了我们所熟知的‘狼疮’一词，并被沿用下来。”
讲述者的视线离开投影屏，在几张桌子拼成的长桌边游走，寻找合适目标。
天气很热，空调好像坏了，只出风不制冷。晃眼的光带穿过厚窗帘缝隙，把屏幕剖成两半，白茫茫一片，看不清文字，衬得房间里其余部分格外阴暗，连听众的面部和身形都不甚清晰。
拥挤的椅脚摩擦地板，向角落里挪动。吨吨的水声流进喉咙，干渴感却更重了。
“在一些文献中记载，当时的医生会建议病人把新鲜的鸡肉敷在伤口上，试图转移‘狼’的噬咬对象，结果当然毫无用处。
“‘狼’既不被诱饵引导，也不会扑向旁人。与一些明显有爆发性、地域性的疾病不同，其往往是单发的、孤立的。
“这是为什么？后面那位同学回答下，不用站起来。”
没有任何特指，但他能感觉到是在叫他。
意识像误入的飞虫，穿过窗帘、贴在灰蒙蒙的玻璃上，能听到楼层装修、车流鸣笛，护工的小推车压过瓷砖，老化的万向轮发出牙酸的规律嘎吱声。
它们有些失真，似乎不是来自于外界，而是封在玻璃、窗框里的声音标本，被转录播放着。
光线过于刺眼，瞥上一眼就忍不住用手遮挡，看不到外界的景象，世界只剩下身处的这个闷热房间。
泛黄的白色翻驳领有些粗糙，刮得汗涔涔的脖颈生疼。
“为什么呢？”
也许是觉得没被听清，问题又重复了一遍，他抬头看向幕布，投影仪的光线扑在提问者脸上，色彩斑斓迷离，那颜色来自于幻灯片模板背景里医院主楼夜景。
红白十字和密集排列的窗口灯光，淹没了一张疲惫认真的脸、一张五官模糊的脸。
他回忆了片刻，试图在脑海里找到对应，却发现这张脸无处不在，甚至从某些角度，像在看镜子里的自己。
有特点又没有特点，能套在许多有过一面之缘、或男或女、或老或少的面孔上。
“……”
他沉默，提问者也同样沉默，好像那些攒动的人头都是背景板，他们暂时得到了无限的时间。
那张难辨五官的脸上看不出表情，而手上的按钮被触动了。
幻灯片飞速切换，图像跟着文字跳出。