张骆不知道江晓渔为什么会突然说这样一句话。
是他表现出什么了吗？
在很多人眼中，张骆过去这三年，是越来越成熟的三年。
但他自己知道，过去这三年，因为每天都在扮演一个高中生，或者说，重温自己高中生的身份，久而久之，他其实是越来越青春洋溢的三年。
可有的东西是不会变的。
比如，在他认识中不应该袒露于人前的情绪，他会淡然地藏起来，一句话不说，也不在神色之中表现出来。
张骆即使在饭桌上提出“一部完全属于我们自己的电影”是他的执念，他也并没有表现出任何自己对此有疑义和不确定的意思。
至少，他认为大家都没有看出来。
江晓渔却默不作声地收入眼底，在这样一个时刻，突然说出来。
大风起兮。
张骆仰头看着那扇窗户。
他知道江晓渔此时此刻也肯定在那扇窗户后面看着自己。
他笑了起来，抬起手，摇了摇。
江晓渔在电话里轻声笑了。
“我上去了。”张骆说，“你也赶快睡吧，你不会还没睡吧？”
“怎么会，我起来上厕所，没想到在窗户外面看到了你。”
“这缘分。”
-
江晓渔关了灯，回到床上，却也久久没有闭上眼睛。
她是从什么时候察觉到不对劲的？
仔细想一想，应该是她在《海之炎》的拍摄现场，在一次迟迟无法达到黎志和导演要求、频繁NG的某个中午，在食堂，在午时风与鸣蝉声里，张骆跟她说的那些话。
——如果有一天，你明确地知道自己要离开这个世界了，但是在离开这个世界之前，你想要再见我一面，你会说什么？你知道我是喜欢你的，你在跟我告别的时候，看到我没有说出口的心情，看到我其实对你仍然存在的喜欢，甚至，误以为我们未来有着某种可能性，你会是什么心情？你——你有没有想过，在你离开之后，我会怎么样？
她总是想起这段话。
张骆在那个中午的眼神，一直烙印在她的脑海中，无法磨灭。
她充分意识到，张骆并不像他平时看上去那么意气风发。
在张骆的身体里，有另一个他。
他根本不是一个因为年少成名就志得意满的人——虽然他有时候表现出了这一点，可江晓渔一直觉得，那点表现，更像是张骆为了满足大家的期待而给出的表演。
从一开始，张骆就非常珍惜这一切，珍惜得像是从来没有真正获得过一样。
虽然她很年轻，才高中毕业，她也知道，这不太对劲。
所以，她一直在以一种无人意识到的、几乎是敏感一般的观察力，在默默注意着张骆。
所以，当她半夜起来上厕所，意外透过窗户看到张骆一个人站在凌晨的酒店楼下时，甚至第一反应都不是疑惑，而是从这一画面里感受到了一种“真实”的意味。
嗯，这才是最真实的张骆。
没有任何的表演，没有任何的伪装。
她从来没有觉得张骆虚伪，她只是觉得张骆一直在试图满足某个标准，所以，在自我的真实上打了很多的折扣，或者说，做了很多的牺牲。
尽管她从来不知道，张骆为什么要试图去满足某个标准。
她希望他真的快乐，哪怕她并没有觉得他不是真的快乐。
这些东西，在他的身上如此矛盾地存在着，也在她的心里矛盾地存在着。
-
当然，毋庸置疑，无论是对于谁而言，这样的时刻，一定只属于压在心底的时刻。
谁都不会说。
它甚至是无法以语言来描述的意识流，只能心领，只能神会。
一旦试图用语言的标准来表述，就会开始偏离它的本义。
第二天一大早，阳光洒下。
夏天以其寻常的形态，毫无惊喜地晒着这座城市。
张骆打着哈欠出现在酒店餐厅后，恰好跟江晓渔碰上。
两个人都还没来得及开口，周恒宇忽然就横插一杠进来。
“张骆，你昨天晚上大半夜的出门了？”
“你怎么知道？”
“废话，我就住你隔壁，这酒店隔音就不是很好，你上厕所冲水我都能听到动静，何况你开门关门。”周恒宇说。
张骆：“半夜睡醒了，下楼溜达一下。”
“佩服。”周恒宇惊讶地说：“你这是张骆版秉烛夜游？”
张骆：“我这是当代青少年生存实录，凌晨三点压马路。”
周恒宇满脸疑惑：“什么玩意儿？”
张骆摇摇头：“没什么。”
一个梗罢了。
很快你就知道了。
周恒宇在张骆耳边小声说：“今天早上我在电梯里听到有人打电话，说在酒店碰到你了。”
“也是住在这个酒店的人吗？”
“嗯。”周恒宇点头，“所以，你大晚上的没去干什么不好的勾当吧？别让人拍到了。”
张骆：“你对我就这么不信任？”
“我这是提醒你防患于未然，不要放松警惕。”周恒宇一本正经，“谁知道你半夜出去干嘛。”
张骆：“你闭嘴吧。”
周恒宇仍然跟在张骆身后，寸步不离的意思。
“我跟你说，你要洁身自好，要是不能洁身自好，就得装得无懈可击。”
张骆：“……”
周恒宇：“万一有狗仔跟你呢？二十四小时跟着的那种。”
“我行得正、坐得直，随便他们跟。”
“你还真当苍蝇不叮无缝的蛋啊？真正的苍蝇会一直等着蛋出现缝隙的那天，你又不是机器人。”周恒宇说，“你这个时候就别瞎逞能了。”
张骆狐疑地看着他。
“你是去上了方塔娜的经纪人老妈子培训课？”
周恒宇：“……行，我马上就跟塔娜姐说你说她是老妈子。”
张骆：“你学好语文吧，老妈子培训课，你这个受培训的才是老妈子。”
“你少断章取义，经纪人老妈子培训课，你明明就是在说经纪人就是老妈子。”周恒宇言之凿凿，“别心虚啊。”
张骆惊讶地看着周恒宇。
“反应变快了啊。”
“那是，天天被你们荼毒，再不进化一下，就要被你们永远镇压了。”周恒宇非常自信地哼了一声。
原思形的声音从身后幽幽传来：“……也不知道在得意个什么劲儿，哼得跟个傻帽似的。”
周恒宇整张脸都垮了。
其他人眉开眼笑。
-
《天才枪手》的首映礼，设置在天下影院。
张骆他们在酒店化妆、做造型——
这一次，仍然是月海之谜为他们提供衣服。
其实也不是礼服，就是相对比较正式一点的衣服。
方塔娜对造型师和化妆师的要求都很简单，就六个字：“清新，自然，简单。”
造型师对此还有些异议，说：“这可是电影首映礼，非常隆重的场合，太简单的话，跟这个场合格格不入。”
方塔娜解释：“他们是这个首映礼的主角，他们也很年轻，尤其是他们在荷西电影节的几次官方露面，都遵循着这个风格，如果一回国就大改风格，会让人产生突兀的观感。至于他们的造型跟这个场合格格不入，不会的，他们现在这样的年纪，不穿成这样去硬融场合，才显得格格不入。”
造型师是龙岩那边请来的，听到方塔娜的话，有些不满，但还是照办了。
方塔娜也不在乎她的态度，确认了每个人最后都呈现出她预想的样子，点点头，反而笑着说：“好看，徐老师，下次咱们还要继续合作，这么清新自然的风格，还能让每个人看上去落落大方。”