“我睡觉呢妈。”邱行说。
“几点了你还睡觉，逃课了？”
邱行看了眼手机上的时间，三点四十，无奈地说：“现在是早上三点多，不是下午三点多，上什么课？”
“哦哦，早上啊，我以为下午了，哈哈。”电话裏的声音轻快地响起来，又说，“那你再睡会儿，五点半妈妈再叫你。”
邱行“嗯”了声，过会儿说：“我订闹钟了，自己起就行，你睡吧。”
“妈叫你，一会儿起来给你做早饭，你来吃。”
邱行没有多说，只说了声“行”。
电话挂断，邱行随手把手机扔回杂物箱裏。抽回来的胳膊挡着额头和眼睛，不知道他又睡着了没有。
林以然看看他，又看看被他扔回来的手机，然后无言地看向窗外。
外面停在这裏过夜的车陆续有走的，司机们大多是中年男性，都是一副人在途中不拘小节的邋遢样子，脸上挂着疲态。
林以然又坐了会儿，然后趁邱行还在躺着，背着书包去了洗手间。
她再回来时头发湿着，用毛巾缠起来。毛巾还是昨天邱行用的那条，被她搓得很干凈了。
林以然还买了早餐，见邱行醒着递过去给他。
“我等会儿。”邱行说。
林以然把书包放回脚边，用毛巾擦头发。她头发挺长，这样披下来能盖住半截后背。
邱行还在原处躺着，林以然侧着头擦头发，偶尔有小水珠顺着发梢甩到邱行胳膊上，邱行看了眼，不在意地往旁边蹭掉了。
五点半，电话准时打了过来。邱行已经在开车了，电话接起来，放耳边夹着。
“妈。”
“起床了儿子，上学了。”方雅的声音传过来，带着母亲对孩子说话时的温柔。
“知道了。”邱行应着。
“是不是快考试了？”方雅轻声问，“考完试来看妈妈？”
“好，考完试看你。”邱行说。
“那我挂了？”方雅笑笑说，“我也要上班去。”
邱行“嗯”了声说：“去吧。”
电话那边又重覆说了几句什么，邱行都答应了，之后才挂了电话。
邱行和她打电话时的语气比起平时也显得有了些温度，语气慢慢的，哪怕是些前后不搭的话，也耐心地应和。
林以然印象裏的方雅说话总是慢声细语，人有些内向，但是个很温柔的阿姨。那时邱行再淘气也是邱叔叔管他，方阿姨很少大声说话。
“方姨现在住在哪裏？”林以然轻声问。
邱行说：“安宁医院。”
安宁医院，离他们老房子不远，小时候这对于他们那片的小孩儿来说是个很有震慑力的词。“再不听话就被安宁医院抓走了”，这是比“拐小孩儿的”都吓人的话。
安宁医院是所精神病医院，裏面长期住着的都是精神病人。
林以然隔了几分钟才问：“方姨……病得很重？”
“还行。”邱行说，“半明白半糊涂。”
林以然又问：“你经常去看她吗？”
邱行说：“不经常去。”
林以然转头看着他：“没时间？”
邱行淡淡地说：“我去了刺激她。她觉得我还在上高中，不应该长这么大了。”
“她看到你会想起来吗？”
“会，所以不能接受。”
邱行停顿片刻又说：“我也不愿意她想起来，就让她一直活在我高中那几年，挺好。”
邱行的语气总是麻木又平淡，可林以然在此刻突然感到有些难过。她屈膝踩着座椅，抱起膝盖。
温柔的方姨，亲切的邱叔。还有她的妈妈，她的爸爸。她和邱行。
当初那两户和谐的小家如今走的走，散的散。
小时候的回忆像一场老电影，电影开头日光散漫，时光悠长，然而冗长的片断一一演过，结局破碎灰暗，了无生机。
房子破旧，亲人离散。只剩下这么一辆晃晃悠悠的破车，载着当年的两个孩子逃亡一样赶在路上。
“邱行。”林以然沈默了片刻，叫他。
邱行转过来看她。
林以然抱着自己的膝盖，垂着视线：“我总觉得我在做一场梦。”
邱行没吭声，林以然轻轻地问：“我们还会醒过来吗？”