苏滢下楼来看睿暄，正见他取了展示柜上的杯子，将酸奶倒在里面。
暖忆杯，听来就很舒服的名字。
睿暄把杯子和勺子都给了她，很轻微地笑着看她吃光，问道：“你喜欢酸奶？”
苏滢摇头：“我喜欢你。”
睿暄又接不下去了，心不在焉去冲洗杯勺，刷碗这件事与睿暄真的不搭，从前，苏滢就喜欢靠在厨房门口看他腰背笔直地做家务，轻唤他名，然后等他不太认真地应一声，质朴的浪漫最让她心动。
“睿暄。”她叫他，“李诫的《营造法式》研究透了吗？”
“看过十几遍还是意犹未尽。”睿暄道，“我设计的大院，参考了其中内容。”
“初稿有了吗？”苏滢很想知道，他心中的家该是什么样子的。
睿暄展开一幅手稿，是中西合璧的三层楼，像教堂又像藏经阁，没有繁冗的设计，圆弧的窗子很多却都不大，东面的旧屋子并没有拆。
“这是我外祖父住过的。”睿暄道，“我要原封不动留下来。”
“东屋不拆的话，可以把四壁做成纪念墙，就放孩子们的照片。”苏滢的笑意忽浓忽淡，“楼里的窗子都不大，对小孩子来说更安全些。那你呢？睿暄，现在的你，在我身边的你，有安全感了吗？”
她的话如深渊之水，濯洗了几世尘埃。睿暄的眼眸越发清澈，仿佛有谁在他双目结了华彩。
“我不清楚。”他说，“只是从见你第一眼开始，我就觉得自己不能再这么生活下去，不能丧失自主意识消耗时间，不能跟从前一刀两断，不能放下在意我的人。苏滢，我们不是刚认识，很早以前，我们就是很亲近的关系。”
苏滢慢悠悠翻开他涂鸦的册子，从那些与她相关的破碎的意象当中，她汲取了一种前所未有的悦然之情，她抬起头来：“回去这段日子，我想明白了一件事，感情的浓度和在一起的记忆成正比，但心动不是，所以我又来找你了。”
“你走的这些天，我也明白了一件事。”睿暄道，“我的记忆把你抹去了，方依知道你的身份，也知道我们的一切。”
“她不说，你也不问？”她垂着头，拉住他的手，暖得恰如其分的手。
“不问。”睿暄回握着她，“我喜欢你，和你是谁，根本没关系。”
“那你……”苏滢笑道，“对我没有好奇的吗？什么都不想知道吗？”
“有。”他凑近些，对着她唇上的酸奶吻了上去，“我……我为什么会……欲念难抑地想……想要你……我们是否已经成婚？”
见她点头，睿暄抱她回了房间。
次日清晨，方依一早就守在睿暄门口，待他们出来，方依嗽声道：“哎呀，是荤的还是素的呢？”
苏滢躲在睿暄背后揪他衣角，而睿暄还是那副堂堂正正的样子，回敬方依：“今天不要再吃饺子了，换炒菜。”
午后，暖气升腾，睿暄跟方家人告别，很简单地叮嘱一番，他说过特许方依待在他身边，直到嫁人。
如今，刚好到了分别的时候。
他和苏滢一起回北京，方家人和张韵初去送他们，道别轻轻浅浅的，就像明天还能见面一样。
没人来接机，他们拖着行李打车回家。
睿暄知道家中地址，可却不记得门锁密码，只好按了指纹。房间显然久无人居，可没有一丝灰尘，他直接进了画室，目光沉重，脚步更沉重。
打开暗格，将娘亲的首饰盒安放其中，他微微皱了皱眉，以血祭奠的画作不在里面，而是被装裱起来，放在绿萝旁边。
他的记忆又紊乱了。
回到客厅，他目光复杂地望着墙壁上的油画，画中的苏滢，淡淡的提香金，深刻的眉眼。
他依稀记得，这颜色他调了无数次。
苏滢取了结婚证，扔给他看，而后泡了两杯茉莉花茶，路上很累，可她不想把时间浪费在睡觉上，睿暄也是一样，只愿静静陪她坐着，随手打开投影，却映出自己的脸。