似乎察觉到唐遇的难过，常何低声说道：“火锋会坚持下去的，池砚也会，林觅和程君也会。
似乎只要是心中还有牵挂，人就会为此奋不顾身，从而爆发出难以想象的勇气和力量来。
人类似乎天生就是矛盾的生命，他们永远会因自私和怯懦遭致失败，永远会为自身的贪婪傲慢付出代价，但也永远不会为此而止步。
他们可以被压迫，被杀死
、也可以被嘲讽，但人类却永远都不会失去反抗的勇气。因为哪怕过着最平淡无奇的人生，也不会有人认为，自己的存活是没有价值的事情。
唐遇也深以为然。他吸了口气，极目看向远方，随着平原抵达尽头，一扇沈重高大、给人以连通天地之感的巨大石门终于出现在他们眼前。
石门向外敞开着，门后是无尽的空间漩涡，那里似乎是有着令人目眩的光影，有似乎只是一片纯然的黑暗，一个看不清样貌，只有类似于人形轮廓的灰色身影静静伫立在那些漩涡之前。
而就在两方对视的瞬间，唐遇脑海中就是猛地嗡了一下，身体的一切感觉都随之远去，差点就从常何背上滚了下来，好在常何也意识到了这一点，赶紧换成人型，伸手将人接住。
他用力握住了唐遇颤抖的指尖，但唐遇怔怔仰望着那个灰色人影，却始终是一副回不过神的样子。
即使只是犹格·索托斯的一个精神投影，却也高出了这个维度太多，就像是阿撒托斯在宇宙中心癫狂的敲打巨鼓一样，没有任何存在可以理解这种行为，人类同样也是应该无法理解这些外神的。但不知为什么，不知是不是他曾翻译了旧印，唐遇却在这一刻听到了很多声音。
这些声音和他在船上听到的声音很像，同样遥远而诡秘，低沈而缥缈，像是来自无垠的宇宙，又好似来自灵魂深处。
唐遇下意识的转译出了这些语句，甚至通过转译看到了很多景象。他看到每个星球都存在着一扇门，这些门将无数个独立的世界与无尽浩瀚的宇宙相连，犹格·索托斯知道门的位置，祂即是看门人也是门钥匙，每当从门中听到呼唤，犹格·索托斯便会分出精神体，手持钥匙打开那门，带来一场劫掠与毁灭。
唐遇想到了五年前太空观测者们探测神秘的数据时网络上的激烈争论，想到了四年前那场盛大绚丽的流星雨，想到三年前使得万物俱寂的沈睡日。
人类所有对于未知的渴求与期盼都被犹格·索托斯当做了召唤，人类呼唤希望，但降临的却是灾难。
对于犹格·索托斯而言，人类这种低等生命只是不错的养料，就像动物吃草，狼吃肉，人吃饭一样，都是理所应当的。
即使明知道人类吃饭的时候也不会为了碗中的米饭而流泪，但唐遇还是难以抑制的感受到了强烈的愤怒。这种愤怒太过于强烈，令他直接从可以和犹格·索托斯对话的状态中抽离了出来。而唐遇抽离后的第一件事艰难的大口喘气，只觉得脑子跟被人掏出来洗了一遍似的，天旋地转地过了好长时间，常何担忧的声音也逐渐清晰起来。
唐遇晃了晃浑身胀痛欲裂的头，后知后觉的发现自己浑身都在大量出汗，将衣服都全部濡湿了。理解外神的话语无比耗费精神，唐遇觉得自己的思维已经快要到达极限了，但他在此刻却顾不上觉得痛苦或是恐惧，他只是觉得无比的难过。
因为常何将他放在了地上，然后伏身下来吻了吻他的额头。
“我要走了。”常何的眼底有些发红，但他还是很快向唐遇笑了笑，眸光中溢满了眷念与不舍。他深深凝视着唐遇，片刻后，有些无奈的伸出手，轻轻帮唐遇拭去了颊边的眼泪，然后终于起身，向那片石门前的灰色人影走去。
作为门钥匙，常何与犹格·索托斯本身就是一体的。在将门钥匙和常何分离以前，犹格·索托斯反而没有任何办法能够阻止常何了，只能任由常何将他推出了门外。
从灰色人影接触到空间漩涡的瞬间，敞开的石门突然震动了一下，然后就在唐遇眼前开始缓缓合拢。
唐遇喉咙中发出了一丝呜咽，他爬起来跑到门边，执拗的伸出手想要拉常何回来，但下一秒，常何的身体和灰色的人影熔在一起的样子却拍散了唐遇仅有的一丝渺茫的希望。
“……再见。”唐遇嗫嚅着说道，泪水顺着眼角淌下。
“再见。”常何已经被熔了大半个身体，他能够感受到银钥匙在被剥离，自身的精神则在消散，他很想帮唐遇擦擦眼泪，但却已经无法抬起手臂了，只能尽可能温和地向唐遇笑了笑，希望自己这最后的样子不会吓到他。
常何深深凝望着唐遇，大概他永远也不会说出‘我会活在你心里’的这种话，但，我的爱人啊，请不要哭泣。
因为不管知道与否，我们都为创造一个我们喜欢的世界而奋斗。