“忘了那些习惯，忘了以前的感觉吧，放过你自己，也给我一个清净，不好吗？”
乔南期一个字比一个字还要重：“我放不下，喜欢怎么能说放下就放下？”
赵嵘手中动作稍缓，沉默了片刻。
“能的，”他这一回的话语居然不带有任何波动，仿佛只是在阐述一个事实，“因为我做到了。”
这句话带着万钧的重量，砸得乔南期毫无还手之力，根本说不出话来。
他双拳紧握，指尖本来已经开始愈合的伤口因为力道太大而传来细密的痛觉，他明明在呼吸着，却有种被笼罩的窒息感。
喘不过气来。
赵嵘只是继续捡着地上的文件。
不过片刻，站在他身前的男人也缓缓蹲了下来。
他上回弯腰，是为了地上的协议，可这一次，他一言未发，只是同赵嵘一样，在这满地白纸中挑拣着赵嵘需要的文件。
他还记着自己指尖不太干净，在捡起文件之前，用纸巾裹住了手指，这才无声地分拣起来。他的动作很慢，远远不如赵嵘利落，手指似乎还因为情绪的过分失控而有些微抖。
像是在克制着什么。
赵嵘看了他一眼。
乔南期低着头，神情看不清明。
他眨了眨眼，收回目光，也没有说话。
待到地上只剩下散落的协议，乔南期将自己整理好的那一叠递到赵嵘面前。赵嵘默然接过，缓缓起身，走到沙发前拿起了他的手机。
从头至尾，屋内一片安静，他们没有人开口，空气中浮动着沉闷的气息。
长桌上，那碗打开的粥已经慢慢失了热气，冰凉凉的。
赵嵘走到门前，语气微冷：“密码多少？”
乔南期听到了他的问题，喉结微动，似乎不想让赵嵘听到一般，声音很低很低地报出了四个数字。
随后，一声清脆的电子锁打开声响起，门轴转动出“吱呀”的声响。
脚步声渐行渐远。
屋内只余下乔南期一人，还有那满地散开的白纸。
待到那脚步声逐渐消失，方才他还站得挺直，此刻仿佛骤然被抽干了力气，缓缓地靠着墙坐了下来。
也许……赵嵘说的是对的。
但他不会放手-
赵嵘走出门时，步伐不疾不徐，仿佛当真只是在这里办完事，如常地离开。