像每天一样，林志光总是前提十分钟上班，烧水冲茶，把报纸夹好，再用湿布把主任、王凤婵和自己的办公桌擦抹干净。
这是每天一早上班必须做的，办公室主任告诉他，不要依赖王凤婵，她每天总迟到半个小时。
“你不要学她，她跟你不一样。”
水刚开，主任就回来了，便泡茶，林志光又去清理三位局长的办公室。
如果不是周末，前一天下班前就清理过了，只是看看领导晚上有没加班，是不是需要清理？如果领导没回来加班，就开窗，烧水，淋淋室内植物。
星期六加过班，临走前，也清理了局长和李副局长的办公室，只是刘副局长的办公室没清理，显然，他也回来过。
“小林早啊！”
——局长早！
——李局长早！
——刘局长早！
刘副局长先把自己的窗开了，见林志光已经把茶几清理干净，又烧了水，就问：“周末没回家吧？”
林志光实话实说：“前天，主任通知回来加班。”
“我就知道。”刘副局长坐在茶几前等水开，他有喝茶的习惯，每天一早都要先喝几杯提了醒才开始工作，“你清理完其他地方，再来一下我办公室。”
林志光“噢”了一声，一手提水桶，一手拿拖把出去了。
再回到刘副局长办公室，他吸着烟，喝着茶，见林志光进来，摸出一支烟递给他，又“咔嚓”打着火凑过来。
林志光那敢让刘副局长给自己点烟，躲闪着，说：“我自己有。”
他坐下来，摸出打火机自己点，刘副局长便用夹子从烫杯盆里夹出一个杯，放在林志光面前，林志光来不及点烟，先一步拿起茶壶，把刘副局长的杯倒满，再倒自己的杯。
“小林啊！你来上班也有一段时间了。”刘副局长抬头看了一眼，见门只是虚掩，起身去关上，让林志光一下子感觉有点儿紧张。
刘副局长问：“你觉得，我们单位有哪些不正常的地方吗？”
林志光摇头说：“我刚来，很多事都不懂。”