彭川说：“现在有些钱的就买宝马奥迪，真正砸那么多钱买雅科仕的有几个？这才叫真豪呢。”
顾井仪系好安全带，“你俩是不是又要逛街？我和彭川要去俱乐部打桌球，一会儿顺路接你们。”
“兄弟，你有驾照吗？”彭川想起来问。
顾井仪说没，“但是我八岁就在俄亥俄玩儿赛车了，肯定比什么女司机什么的安全。”忽然想起什么，从车屉里取出两盒点心，给颂祺跟何嘉，“昨天家里新来了一个阿姨，特擅长做点心，估计你们女生爱吃。”
一盒玫瑰红豆沙绿小方糕，一盒莲蓉馅海棠酥，顶艺术的花样。颂祺欲跟顾井仪道谢，而他在车内后视镜镜里望见她，仿佛也有话在那里等着。镜面上有一棱横斜的金影，淡淡的，欲吻他的样子。原来那是阳光的褶皱。两人都等着对方先开口，这一幕像数学里的无限接近于零。
彭川说：“可惜学驾照还得等到十八，要是在国外，十六岁就能了。”
何嘉嗐一声：“反正对我来说，迟了早了考都一样。”
“你不喜欢车？”
“喜欢不喜欢倒还是次要的，问题是——我未来就不会有车！
四人都笑了。彭川忽然问：“现在知道更衣室里的是谁了吗？”
何嘉掏出小粉镜补妆，“我倒想知道是谁呢——不会真是咱班的女生吧？”
“最不可能的就是咱们班的女生。”颂祺说，“明知道隔壁放着袖章，还跑去那里做什么？这事估计不止一次了，而且应该是校队的——只有校队的会在周六周天训练，非校队的脸又生，还带着女朋友，很容易被发现的。”
“也是。”何嘉恍然，“要打听出来其实不难。不定校队间早就知道，只是没传开。”
顾井仪忽然问彭川：“这周是不是该你演讲了？”
彭川恍然：“靠！你不说我都忘了！”演讲这一项是语文老师钦定的，按入学排名从第一名依次往下，选题自拟。
“明天讲啥啊，会不会来不及？”彭川直嚷嚷头疼，何嘉建议：“实在不行，网上找个读书笔记，来个观后感啥的，我当初就这么干的。”
晚上回家，颂祺问顾井仪：“你是不是知道更衣室里是谁了？”
他霎了霎眼，仿佛是无奈：“这么机智？”
以她对他的了解，今天那话题岔得有些奇怪。颂祺也不问，正欲进门，他忽然说：“你说的没错，校队的，我还认识那女生。”
她惊疑，以为他不会告诉她。虽然也没说名字。可顾井仪事后想起来，也觉得欠妥当，分明他从未和第三人共享过什么秘密，这还是第一次。