她把手里的单子抱在怀里，单手拎着包接起电话，“喂，阿叙，我在缴费…”
有交完费的人从前往后挤，形色匆匆间不慎撞到顾以棠肩膀，她吃痛，怀里的检查单一页一页飘落。
她迅速蹲下来，“好，四楼眼科，我一个人实在抱不动我妈…你快点！我先挂了。”
顾以棠挂断电话，从对面帮她捡起检查单的陌生男人手里接过纸张，道：“谢谢。”
看清那人身上的白大褂，她又真诚补上句：“谢谢医生。”
低头说话间，她面上的口罩微微滑落，露出脸颊上的一颗小痣。
无数次的回忆，那张面容愈发清晰，如同一个引子，她被口罩遮挡住的脸逐渐和记忆中重合。
女孩已经重新回到队伍里，往前进了几步，严颂直起身，抬起手时有些怔愣，竟定在了那里。
手腕被人抓住，严颂抬眼，是急诊科的路遥。
他松开牵制，眼神始终没离开前面的队伍，随口问：“你怎么在这？”
“我还想问你呢，你下午不请假了么，算了你没走最好，走，忙昏头了我，先帮我看个病号去。”
急诊的病人，一分一秒都不能拖延，队伍还很长，他抓紧时间，回来时她应当还在，“那快点。”
“得嘞，我先跟你说下，病人推去做ct了，但我觉得他眼睛里那块玻璃，很有可能…”
病例棘手，等他从急诊科出来，缴费处已经找不到那人的身影。手心濡湿一片，他从未觉得如此心焦过。
那一年的分离是突然的，分别的蚀骨之痛是慢慢刻入骨髓的，而今天机会摆在眼前，他却亲手将其推开。
四楼眼科不如急诊科拥挤，严颂垂着头，一呼一吸都被颓