“家里的那把老琴受潮坏了，我今天来，是想淘把新的……”
“行啊，你什么要求？马丁？泰勒？还是吉普森？”
朴老板来了兴致，放下手里的抹布，指了指身后墙上那一排排油漆光亮的昂贵吉他。
贺天然摇摇头，目光略过那些动辄几万块的名牌琴，最后落在了角落里的一个吉他架上。
那里放着一把展示用的旧琴，琴身不是那种锃亮的烤漆，而是做了一层哑光处理，护板上有几道明显的划痕，木纹呈现出一种被岁月浸润过的深褐色，而在琴板的最下角，好像还有一个签名。
男人凑近一看，是一个英文名——
Melody。
贺天然摩挲着下巴，猜测道：“这是……这把琴的名字？还是它曾经使用者的名字？”
“嘿哟，要不然说有些角色得由你来演呢，这不是缘分嘛……”
朴老板走了过去，一把拿起琴，颇有兴致地介绍道：
“雅马哈FG5红标，别看是好些年前的老物件了，但懂行的都知道，这琴音色已经开透了，低音沉，高音亮，是有‘魂儿’的，而且这个‘Melody’你也认识啊，这就是她以前的琴，后来乐队解散，她就把这琴放在了我这儿当展示和纪念。”
贺天然越听，心里有个名字就越清晰。
“你是说，这琴……是温凉以前的？”
“呃……正确的来说，这琴也不能算是温凉的，说起来，这琴还有个故事呢，那是温凉大学的时候吧，当时陆Alun组织乐队去云南那边巡演，这琴就是在那次旅途中，一个路人送给温凉的。”
“……路人？”
“哼哼，对啊，他们那次旅行我没去，后来乐队的事我也没多管，所以我也只知道是个路人送的。”
老朴拿着琴，抚摸了一把琴弦后递给贺天然：
“你要喜欢这把琴呢，你就拿去，反正这也不是我的财产，就不收你钱了，等到拿到片场之后，就当是给温凉的一个惊喜。”
贺天然接过那把琴，单手握住起琴颈，那种粗糙的木质触感顺着掌心传来，莫名让他感到一种踏实与……久违。
他缓缓坐在那张不知被多少人坐过的圆凳上，左手按住品格，右手拇指轻轻扫过六根琴弦。
“铮——”
一声清冽的扫弦声在不算宽敞的琴行里荡开，那一瞬间，空气中漂浮的松香与木屑味仿佛都静止了。
贺天然闭上眼，那个一直在他心海里徘徊，属于“主唱”的游离灵魂，在听到这声琴音的刹那，仿佛找到了什么，瞬间接管了他的手指。
他没有弹奏什么高难度的指弹，也没有炫技，他只是凭着深植于记忆深处的本能，弹起了一段简单的分解和弦。
那是魏醒为《宇宙街》特意创作的一个音乐段落，也是那个失踪的主唱在离开前，留下的最后一段旋律。
起初，指法还有些生涩，像是生锈的齿轮在艰难咬合，但仅仅过了几个小节，那旋律便开始变得流畅、忧伤，带着一种仿佛隔着漫长时光的回响。
朴老板原本还在整理货架，听到这琴声，手里的动作慢慢停下来，他转过头，看着眼前这个胡子拉碴的……男孩。
外面的暖阳透过玻璃橱窗，照在贺天然的侧脸上，将空气中的尘埃照得飞舞旋转，而音乐的流转，竟能让时间都有了恍惚……
一曲终了。
余音在琴箱里嗡嗡回响，久久不散。
贺天然重新睁开眼，近几周刻意积蓄的那种消沉，一下都消散了好多。
“就它了，谢谢你，朴老板，保养是需要功夫的，这琴现在还能有这种音色，你功不可没。”
“行，我给你拿个新琴包。”
朴老板回过神来，转身要去拿了个崭新加厚琴包出来。
贺天然将买来的旧琴装进了新的背囊，像是将一个旧的灵魂，藏进了一段新的过往里。
几分钟后，他背着那把看起来有些年头的吉他，推开了琴行的玻璃门。
商场里人来人往，朴老板站在柜台后，看着那个背着吉他逐渐融入人群的背影，那个背影显得有些落拓，与周围光鲜亮丽的商场格格不入。
他突然想起了什么，冲着门口喊了一声：“欸！贺天然！”
贺天然停下脚步，回头。
“以后常来玩啊！别跟那个角色一样，一消失又是好几年！”
贺天然站在逆光的人潮中，嘴角微微上扬，露出了一个既熟悉又陌生的笑容。
他没有说话，只是伸手挥了挥，然后扬了扬下巴。
虽然身着落魄……
但也意气风发。