男人的视线随着女人将火机重新放进口袋里而落定，他没来由问了一句：
“余小姐，你信佛吗？”
“不信。”女人吐出一口烟。
“那你信因果吗？”
“因果？”她嗤笑一声，“从心理学角度来说，因果不过是人类大脑为了理解世界，强行给随机事件赋予的叙事逻辑……大脑不喜欢不确定性，所以它编故事，而因果，只是故事的一种。”
男人听到这番话，非但没有被冒犯，反而赞同道：
“说得好，因果确实只是故事的一种，而我这里恰恰有个故事……
余小姐你不妨设想一下这么一种情况，如果一个人死了，死后他不断经历着重复的日子，他遇到了重复的人，遭遇了重复的事，为了摆脱这种循环，他每一次重复经历的时候都会改变一点，或者是让这个人救一下自己，或者是改变一下事物的轨迹，甚至将死亡提前，但最终还是会回到原点，如今那个最初的死期将至，你认为他还会死吗？”
余闹秋弹了弹烟灰，语气里带着几分刻薄：
“还会死的，因为你一开始就说了，他循环了那么多次，如果这个死期那么容易避免，那么循环这么多次有什么意义呢？”
男人笑了笑：
“你看，虽然你嘴里说着什么都不相信，但你心里，还是信了‘命运’这么一回事儿。”
余闹秋面有愠色，争辩道：
“你这是诡辩！所有的前提都是你设计好的，所以你口中的那个人，自然会按照你的逻辑行事，这可不是什么‘命运’！”
“说的不错，余小姐。但如果没有了‘我’这个一手把控命运的主持人，故事里的那个人什么都不记得，只有他之前不断循环所付出后收获到的结果，但死期不变，你认为他还会死吗？”
只是改动了一个说法，却让余闹秋陷入了思索。
“他什么都不记得？”
“不记得。”
“但世界变了，可死期不变？”
“不变。”
“那就说明他之前循环里做的那些事，跟他真正的死因没有什么关系。”
余闹秋推断出一个合理的结论。
“所以你觉得他还是必死无疑？”
女人沉默以对，若此刻承认，又要回到男人设下的语言陷阱里去；可是否认的话，又没有足够的前提条件支撑……
“让他死去，便是着相；让他活着，既是妄想，或生或死，不容思量。”
男人随口轻诵，余闹秋听到这句没头没尾的偈子，先是一怔，随即冷笑一声：
“这算是什么回答，按你这么说，就什么都不用管，也什么都不用想，光在一旁看着就好啰？”
本是一句随心之语，却让男人微微颔首，会心一笑。
他没有作答，但这个表情已经说明了很多，女人霎时是心领神会：
“你不是在说一个人，你是在解释……我名片上的那句格言？”
「当你的潜意识还未成为意识，它便会主导你的人生，而你还把这叫作命运。」
这是那句格言的中文译文，贺天然很有文学素养，这一点余闹秋是早已领教过的，她只是没想到对方竟还能兜个圈子，套上一个玄之又玄的故事，来重新梳理一遍。
“余小姐，我的说辞你不信，但换成你熟知的领域，这些道理却被你印在了名片上，你不相信‘命运’，但你所学的一切，却又不断探索‘命运’一词的真相，所以请你放下一些对我的戒备……我想请教你一个问题。”
“什么问题？”
“你觉得我们在彼此的潜意识中，究竟是占据着何种的位置呢？”
“我们？彼此？你为什么这么问？”
余闹秋没想到贺天然竟然会问出一个跟自己相关的问题来，在对方少数几次袒露心扉的过程里，男人所困惑的大多是自身成长与感情经历，这种问题要点名谁，可以是贺盼山与白闻玉，哪怕是曹艾青或者温凉，怎么也轮不到她啊……
“因为我们很像，如果我真的患有‘人格分裂’的话，我觉得你才是那个与我无限趋同，却又站在对立面的另一个‘人格’……”
这次，男人的作答毫无保留。
天台的夜风有些大，吹起两人的发丝与衣袂……
而随风飘扬在空中的，还有那个男人看待彼此的絮语：
“余小姐，在你的潜意识里，一定有一个关乎‘贺天然’的形象，或许我用这个名字不算恰当，因为在‘我’没有出现在你的世界之前，这个形象只是一个模糊的轮廓，包括我自己，心里也有这么一个形象，这个形象囊括了我不曾有过的所有优点与利己的思想……
相对的，在你出现后，这个形象其实就是你的样子了。
相信你也深有体会，我们很相似，同样的出身，差不多的家境，身上背负着长辈的期许和压力，甚至是父辈同样在外有过私生子，威胁着我们在这个家庭里的地位。
但我们又很不同，你父亲对你是宠爱，是可以用风水做局，把压在你们余家那位私生子身上的压胜石，变成你的垫脚石，让你踩着往上走，走得稳稳当当，你是顺应形势的；而我选择了反抗，贺盼山组建的家庭于我而言，是一种枷锁，挣脱不了就觉得自己在服一场没有尽头的苦役，所以我的前半生，都在千方百计的挣扎……”
余闹秋没有说话，只是夹着烟的手搁在栏杆上，任那缕青烟被夜风吹散。
男人继续说着，每个字都成了着寂寥夜风中回响的余韵：
“余小姐，回顾我们以往的所有相遇，是算计也行，顺势也罢，从你答应能帮我伪造成一个浪子，一个疯子的荒唐计划后，抛开那些宛若空中楼阁的利益驱使，你应该也察觉到了吧？
你一直惯于顺应的潜意识里，一定也在期望着变化与反抗，你一直都在找一个人，找一个‘我的人生换条路也走的通’的人，或者找一个能证明‘那条路走不通’的人。
这样你就安心了，你就可以告诉自己，看，幸好我没那么选。”
余闹秋的手指随着男人的话语，一点一点收紧，烟蒂在指间被捏得变了形。
“反过来也是一样……”
男人没有给她喘息的机会：
“我的潜意识里，也在找你。
找你这样的人，你活成了我最讨厌的样子，精明、利己、懂得利用规则、在长辈面前能够左右逢源，又能阳奉阴违……
可夜深人静的时候，我又不得不承认，你获得了我一直得不到的东西。”
“……什么东西？”
“心安理得。”
四个字落下的瞬间，有人心湖泛起了萦回。
男人的目光，投向远方那片被繁华灯光照耀得失真的城市：
“你可以心安理得地接受你父亲的一切馈赠，然后把它变成自己的砝码；你可以心安理得地在贺盼山面前夹菜敬酒，然后不动声色地站到他身边；你可以上一秒接近贺元冲，这一秒又站在我身边；你心安理得地以自己为基准，算计一切对你有利的东西，你深谙此道……
我是你的变数，但我做不到。
我做不到心安理得地花贺盼山的一分钱，做不到心安理得地在陶微面前叫她一声‘陶姨’，更做不到心安理得地……站在温凉与艾青之间，告诉自己，这一切都不是我的错。”
余闹秋的嘴唇动了动，想说什么，却发现自己什么都说不出来。
“所以你看……”
男人终于转过头，那双眼睛与侧脸，映照着满城的流光溢彩：
“我们的潜意识里，都住着对方的样子。
你觉得我活成了你想成为却不敢成为的那个人，我觉得你活成了我最不屑却又最羡慕的那个人，我们在对方身上，都看到了自己缺失的那三分骨头。”
他将手缓缓抬起，指向余闹秋，然后又指回自己：
“你在痛恨我的同时，也在羡慕我；我在鄙视你的同时，也在嫉妒你。
你说，这算什么呢？”
余闹秋心里已经有了答案，男人替她作了回答：
“这就是你名片上那句话最好的注脚了。
当我们的潜意识还未被意识到的时候，它就在暗中操纵着我们，让我走进你的诊疗室，让我记住你名片上的话，让我在‘醒来’之后第一个能想到倾诉的人——
是你。”
风忽然大了起来，吹得天台上那扇消防门发出沉闷的“哐当“声。
“那贺天然你说……”
余闹秋手中的烟蒂，早就离开手指，掉落在地，她吞咽了一口口水，嗓音里带着一种罕有的小心翼翼：
“我们之间的相遇，会不会也是‘命运’使然？”
在这一刻，余闹秋终于正视了一件事实，眼前这个站在天台上的贺天然，他不是一个病人，一个导演，一个能帮助自己摆脱家族困局的富家公子。
他们之间每一次“刻意”制造的相逢，都让余闹秋不断地一点点意识到，这个男人是一面她找了二十多年，终于找到的，能照出她另一面的镜子……
而她在这面镜子里看到的，不是余家大小姐，不是余医生，不是那个在父亲寿宴上背负着家族前途，妄图试探真心，被放弃后还能心安理得，敬完酒后谋划着如何报复的女人……
所以，回到最初的那个问题，贺天然究竟是谁？
为何自己一次又一次地对这个男人不肯罢休……
答案，其实她早已心知肚明，只是她一直都不肯承认……
贺天然在余闹秋在人生故事里，就是她缺失的那三分骨头。
不知怎地，女人望着这个熟悉又陌生的眼前人，她突然想起了一首歌里的歌词——
「有生之年，狭路相逢，终不能幸免……」