终于进了他的病房，他还没有醒，房间里只有我们两个人，除了窗外树枝的沙沙声外一切静得出奇。天空在昨日的暴雨后蓝得澄澈，斑驳的树影映在窗帘上像期待而畏惧的心轻轻颤动，仿佛回到了一个月前，我每天怀着这样的心情等他醒来等得不知道我的人生除了等待还能够做什么。
这么多事，转了一圈，又回到这个起点。就像寓言里永远围着轮胎转的松鼠，我疲于奔命却不知道该怎样做才能找到终点，说不定累死的时候还是倒在原点上。因为我根本不知道该怎么办，所谓跟着感觉走对我而言从来都是错误抉择的开始，而难得当理性知道该做什么的时候，感性又告诉我不要去做虚伪的事情。
现在他躺着，感觉不到我的存在，我在他身边虽然寂寥却无比安心。害怕再在他面前做错事说错话到宁可他这样一只睡着，他明明没有责怪我没有记恨我，我却一天比一天不知如何自处。
由爱生畏，我以前不相信这个词，我觉得既然会怕那就不要称之为爱，现在终于知道在对方的一个眼神一句话都在心里被成倍放大刺痛的感觉牵心动魄的时候，在孤立无援就那么点希望却不知道抓得住抓不住的时候，怎么能不怕。
怕，就知道怕。我真是个懦夫。
我坐在床边等着他醒，时间绵延缓缓流过，阳光从清早的明亮变成正午的灿烂温暖地晒在身上，一切仿佛都凝固在此时此刻。我起先还在想，还在想待他醒来的时候我该怎样对他笑怎样和他说话，但是想着想着思绪就变成了空白，变成绵长盛夏阳光里的慵懒，变成拉着他的手摩挲着他的手心的单纯触感。
后来我居然睡着了，开始是趴在他床边沈浸在回忆的片段里，接着恍惚。等我醒来的时候白色的灯光雪亮刺眼，外面已经是昏暗的暮色了。
他坐在床上，一只手玩弄我耳边的发丝，表情像是逗一只小猫一样专註，带着一抹浅浅的笑意。我楞楞地坐起身子，睡了好久弄得腰腿酸痛，不知是什么时候盖在身上的被子从肩膀上缓缓滑下来。
他见我醒了有点尴尬地缩回了手，礼貌性地笑了一下，生疏得好像完全我们不曾一起生活过那么久一样。
终于我也尝到这种滋味了，心里苦涩无处发洩，还要很努力地微笑着看他并保持很久，一点也不能让他看出来心理面被拧得发疼的端倪。
“你睡了好久。”他说，声音低沈微微有些哑，听了很让人心动。我茫然点点头，他抬头看了看钟，居然已经晚上七点多了。
“你……什么时候醒的？”我问他，实在有点羞愧，肩膀酸疼也不敢去揉。真是不知道怎么回事居然睡着了还睡了那么久，要是方写忆他们知道了，估计是要立刻把我这种毫无贡献的人赶回家的。
“下午的时候。我本来想早点叫醒你的，可是……啊，你还没吃晚饭吧，”他若有若无地勾了一下嘴角，转身按铃帮我点了菜：“你那个胃，还是三餐按时吃比较好。中午也没吃饭吧，怎么自己都不註意一点……”