这场戏是一镜到底的长镜头，时长要控制在五分钟左右，涉及的演员非常多，导演临时加开了一场小会，举着喇叭手舞足蹈，对每个人多加叮嘱，许葭是最后一个。
导演盯着他的造型看了一会儿，亲自上手帮他压了压衬衫的衣领，说：“你要更陷入戏码一点儿，你的演技够用了，但情感上还是太收着了，一会儿不管有多少个镜头，你都要记住，你就是林杨，林杨就是你。”
“你是个还在读书的年轻人，聪明但天真，身上那股冲动劲儿还没消散。”
“你可以崩溃，可以失望，可以撒泼儿。”
“把林杨演好，许葭，你是老演员了，不会让观众失望的。”
第51章
“你是老演员了。”
“小孩，你是过来凑数的么？”
“嗯。”
“是啊。”
十六岁的许葭还是个高中生，那年他和同学们一起去影视城游玩，刚好碰到了剧组在招群演。
“年龄在1622岁之间，长相周正，皮肤白，懂英语，薪资150元/四小时。”
许葭不缺零花钱，但很爱赚钱，他刚刚过了自己的十六岁生日，之前从未打过工，看到这个要求，几乎没什么犹豫，就现场填了个报名表。
或许剧组太过确认，许葭表格刚填了一半，工作人员就急匆匆地喊他去试镜。
许葭坐在一群年轻的男孩中间，有些无聊地啃冰激凌，等轮到他面试的时候，他念了几句台词，简单表演了几个表情，竟然就这么过了。
那时候的许葭完全不懂什么是表演，甚至没考虑过去当一个演员，但他本能地追逐着镜头，台词也讲得字正腔圆、抑扬顿挫，四个小时的表演结束后，工作人员又约了他明天的时间，一天又一天，等到这个剧组结束后，许葭又被选角导演推荐到了另一个剧组当群演。
他在影视城消磨了两个月的时间，在剧组里演了很多戏，最后成片的时候只有几个镜头，但也正是这次经历，让许葭对演戏产生了兴趣，也开始朦胧地产生了想进入娱乐圈的想法。
十多年过去了，当年的“小孩子”已经变成了“老演员”了，许葭点下了头，目光再次略过机位，估算好大致的时间，闭眼，睁眼。