他怎么能说不呢。沉默。
程栀捋起他的额发，距离拉近，缓和气氛。
“也不是不花你的钱。等你以后赚钱了再给我花嘛。”
……
观念不同。爱她便愿意交付所有，把她当作生命一样供养。
但程栀划清的是两人情侣的关系，深知他们还没更进一步能亲密到分享银行账户。说到底他们也不过二十岁，都没有独立的经济能力，怎么谈及那些谁养谁的问题，为时过早。
未来太多不确定。程栀知道自己喜欢张越，甚至不止是喜欢。
可很难说漫长的时间里会变化些什么。
像一场实验，开头就井井有条，什么试剂该放在哪个位置。那么中途、结尾也一定不会手足无措，每一步骤都条理清楚。
雪一直在下，张越整晚沉闷。
洗漱、上床、掀被。
程栀回完邮件回来，便看见他背对自己，面朝窗户睡着。
她拉上窗帘，回到床边关闭小夜灯，从另一侧摸黑上床。
被窝暖融，他体温一直很热。
睡着了么？
从后环来一双手，碰到肌肉结实的背脊和略凹下去的腰侧，脸贴背，黑暗中抱紧他。
这个动作让张越一下子就心软了。
忍了没几分钟，转身，回抱她。
“还没睡啊。”程栀明知故问。
张越声音闷闷：“你看你帮你们老师干活，牺牲了多少陪我的时间。我在床上等你等得都快睡着了。”
程栀手指插入他发间，吻他下巴，“困了？”
张越不说话。他没困，只是想要程栀哄他。
程栀却不解风情，“困了就睡吧。”
他郁结，“……不困。”
程栀轻声道：“还不开心吗？”
颈边喷洒湿热的呼吸，是张越在啄吻她。
“栀栀，我不想你这么累。”
程栀在黑暗的环境里出神了一阵，告诉他：“可是……很充实。我不是跟你说了嘛，我觉得我比以前变得更好了。这样的生活，让我快乐。”
终究是思想观念的差异。
最后是张越妥协。
“那你钱不够花了一定要告诉我，机票也不准你买。”
程栀轻笑，“你把我想得多穷啊，逢年过节还有红包呢。我有存款的。”
“你就不能像别的女生那样，买买包买买化妆品？”
“我不喜欢那些啊，东西够用就好了，一直买也用不到。”
张越语气强硬：“我不管。你以后不许为我省钱。”
“哎行行，知道了。”
亲亲他让他消气。
张越没说，他感到很挫败。
程栀从不依靠他，他们也没有共同话题。
不安一直扎根在他心里，时不时破肉而出提醒他两人之间不可回避的观念问题。