一片由锈蚀汽车残骸堆积而成的金属荒漠。一个穿着油腻工装、脸上带着刀疤、眼神浑浊的老头，正靠在一辆报废的坦克底盘上抽着自卷的烟卷。
庄紫娟说出暗号“羽毛”时，老刀浑浊的眼睛里闪过一丝精光。他上下打量了他们一番，尤其是脸色苍白的程紫山，然后咧开嘴，露出焦黄的牙齿：“跟我来。”
他带着他们深入废车场迷宫般的深处，最终停在一个由集装箱和报废装甲运兵车拼接成的、相对完整的庇护所前。里面堆满了各种拆解下来的零件、仪器和破损的电子设备。
“你们不是第一批来打听‘乌鸦’的人。”老刀的声音沙哑，带着浓重的烟味，“云州的探子，海州的情报贩子，都来过。”他指了指角落里一堆不起眼的、烧焦变形的黑色金属碎片，“那是‘乌鸦’无人机坠毁后的残骸，值点钱，但我要说的，是另一样东西。”
他弯腰，从一个隐蔽的金属箱里，小心翼翼地取出一个用防震布包裹的物品。揭开布，那是一台破损严重、但依稀能看出是便携式的高性能军用记录仪。外壳上有灼烧和撞击的痕迹。
“战争快结束前，大概就是‘乌鸦’消失前两三天，”老刀压低声音，“一小队海州‘乌鸦’军团的地面技术侦察单位，在镇子外三十里的风蚀谷跟云州的特种部队遭遇了，几乎全军覆没。我们的人……拾荒的，等双方都撤了才敢过去。这东西，是从一个死透了的军官身上找到的。里面有些东西……有点邪门。”
记录仪需要特殊接口和密码，但这难不倒曾经是资深技术调查记者的庄紫娟。她利用带来的简易设备和程紫山的协助，花了些时间，绕过了破损的硬件障碍和基础加密。
储存芯片里数据凌乱，大部分是常规的侦察日志、设备状态记录。直到他们点开一个标记着异常时间戳、没有常规命名的加密视频片段。
画面晃动得厉害，视角似乎是头盔摄像头。背景是典型的戈壁夜晚，星光黯淡。几名“乌鸦”军团的技术士兵正在一个临时架设的便携式信息终端前工作。他们的对话断断续续，被风声和电流噪音干扰。
“……信号源确认……非我方……也非云州制式……”
“深度解析……编码模式……有点像……‘摇篮曲’……”
“闭嘴！一级加密事项……”
“可是……这影响参数……核心指令库在被……写入？”
“权限验证通过了的！是最高层……”
“感觉不对……脑子有点……晕……”
视频中，士兵们的动作开始变得有些迟缓，对话也出现了不自然的停顿和重复。然后，画面猛地一黑，几秒后恢复时，摄像头似乎被固定在了某个位置。
一个士兵的脸占据了大部分画面。他的眼神空洞，面部肌肉松弛，嘴角甚至流下一丝涎水而不自知。他对着摄像头——或者说，对着他面前的同伴，用一种梦呓般的、平板无波的语调重复着：
“……停止……归巢……沉睡……等待……新指令……”
“……停止……归巢……沉睡……等待……新指令……”
紧接着，画面外传来另一个同样麻木的声音：“……确认……‘乌鸦’……归巢……”
视频到这里戛然而止，最后定格在那张失去神采、如同被抽走灵魂的脸庞上。
集装箱里一片死寂。只有废车场外戈壁风吹过金属缝隙发出的呜咽声。