“于一九七六年一月八日在京城去世。”
收音机里面的声音已经开始哽咽，在屋子里的人都没有说话，苏玥的眼前模糊了眼泪一滴一滴的掉落，她怎么忘了七六年将会发生的大事，在这黑色的一年里人民先后送走了敬爱的总理、总司令，最后还有那位红太阳。
“这、这不是真的吧，他们搞错了吧？”张芳芳不敢相信，可是眼泪却从她的脸上流出来，隔着泪水她看到所有人的眼泪，终于相信这个事实，她撕心裂肺的哭喊招来隔壁的顾爷爷和顾奶奶。
两位老人看着一屋子的人都在哭，不知道发生什么事了，直到知道总理去世的消息后，两人也都哭了，顾奶奶红着眼圈喃喃道：“那么好的人怎么就走了，老天无眼啊，怎么不把我带走啊。”
顾爷爷蹲在角落用力锤自己的胸口，“总理啊……”
等缓过神来，苏玥想起大队里还不知道这件事，她扯着顾星驰拿着收音机去找大队长。
田立军见到两人过来，脸上刚露出一个笑容，就被接下来的消息打蒙了，他颤抖着声音说：“苏知青，这可不兴开玩笑的。”
苏玥打开收音机里面还在播报这则消息，不过换了一个播音员。
后来苏玥不知道发生了什么，等她回过神的时候，红旗大队已是哭声一片，家家缟素，队里的人也没心情去上工。
就这样浑浑噩噩的过了一个月，大家才恢复精神。
这时候的苏玥在着手做一件事，她想写信给政府告知一下唐山大地震的发生，她其实也不想写怕暴露了自己的秘密，可是二十四万条人命啊，她做不到。
最后，她决定了写，她十分谨慎小心戴着手套写信，信纸和笔也是最普通的那种，还特地用了左手，将这场地震的发生时间、地点和死亡人数写下来，最后落款她写的是雷锋。
在三月份，从京城那边送来的机器到了，苏玥也有了理由去镇上，她寻隙在火车站用意念将信混进邮局的列车车厢里，顾星驰还在那里清点机器，却看到苏玥望着远去的火车发愣，他喊她：“阿玥，过来呀，在发什么楞啊。”
苏玥对他灿然一笑：“顾星驰，我好开心啊。”
顾星驰笑问：“开心什么？”
苏玥不能说，于是开始转移话题：“有了机器，我开心红旗大队的好日子要来了。”