天蒙蒙亮的时候，雨停了。
云罗忘了自己是什么时候睡着的，只记得一晚上睡得并不安稳，半夜醒过几次，那人也都还没睡，拿着酒精棉团在给他擦拭手心。
他不喜欢酒精气味，烧出一点小孩心气，烦躁又委屈地皱起脸，身边长久停留的影子就像树一样，窸窸窣窣压过来，吻平他的眉心。
被安抚一会儿，又不知不觉睡去。梦里光景变来变去，后来被人抱住不能动，渐渐也不做梦了。
再睁开眼，天色已经大亮。遮光窗帘被拉开透气，偌大的玻璃窗外碧空如洗，再看不出昨晚暴雨狰狞，雷鸣电闪的模样。
才退烧不久的脑子还不是很清醒，一时想不起发生了什么。云罗望着窗外发呆，卧室外面偶尔有人走动，或是锅碗磕碰传来声响。他竖起耳朵听，听一会儿，慢慢挪回被子里，只露出半颗发丝蓬乱的发顶。
直到厨房动静渐消，卧室门把手转动，脚步声由远及近，也没有要出去的意思。眼睛在一片黑茫茫中睁着，不知道想些什么。
碗底和木质柜面轻轻磕出闷响，柔软的床垫被压得下陷。
那重量朝床中心的方向侧去，像揉一只猫那样先揉了揉他的头，手再沿未拉拢的被子缝隙钻进去，掌心贴着额头试温度。
动作漏进一点光亮，外面绿豆粥的香气萦萦绕绕，也一齐涌进了被窝堡垒里。
上一场发烧的情景，还只知道出门去买粥的人，现在已经学会了不声不响早起，在这样一个清晨，把绿豆粥煮得满屋都是稠甜香气。
烧早退了，骨节分明的手指便像黑暗中被想象出来的怪物，有了自主意识，开始沿鼻梁往下描摹，指腹有一下没一下地摩挲微凹的人中软肉。云罗被摸得有些痒，伸手去握，反被牵住亲吻了发顶。
“还要不要睡？”
男生的声音低沉含糊，带着热度钻进耳朵。他喉头咽动一下，手指蜷起勾住对方的，抵着那人下颌摇了摇头。
“那起来尝尝粥，好不好？”
后背贴着的胸膛微动，又点点头。
宋晏程回来了。
除了不再频繁外出，而是像个正常高中生那样上课放学以外，似乎没什么太大改变。
他们有了更多时间待在一块。一起上学，无人的校门口分开，晌午在空教室共进午餐，太阳快落下时再接他回家。一个写作业，一个做了饭又洗碗，偶尔不想做题，就拉了他去关了灯的沙发上看电影。
什么类型都有，科幻片，战争片，总是从半途看起的冗长纪录片，有恐怖的剧情，也有艳俗的爱情。
影片里的人享用路边咖啡馆的早餐，赶轻轨，纵身一跃或是拯救世界，他们在接吻或是前戏。然后又倒退碟片，重头认真看，两个人挨得很近，嘴唇碰着耳垂，小声讨论剧情的样子仿佛只是过于没有界限感的室友。
影片开始又结束，复又开始。黑夜白昼轮替，他们迟了两年才给彼此机会熟悉。
小时候见过的，长大后耳闻的，让他一开始畏惧，又从不吝于给予亲吻的，那身影在日复一日中重合，原来真是同一个人。
他们做尽恋人、情人、萍水相逢的路人之间会做的事，那么多场电影，形形色色的人物关系，却找不出一种能借以譬喻自己。
但还是会看，像寻找答案。
袁芳渐渐来得也少了。刚开始每周还能见个两三次，后来像是刻意避开他们，只定期为公寓的冰箱添补食材，或趁上课时做清洁，赶在放学前煲好汤就走，因为宋晏程不喜欢家里有生人。
云罗很长一段时间没再见她，偶尔想起从前的日子，会晃一下神。
那个潮热离奇的雨夜，那些说不清道不明的吻，好像也被一齐封缄在了那场一夜即止的暴雨，宋晏程没有问，他也不会提。
少了袁芳以后，云罗的世界就坍缩得更小了。两点一线，吃饭睡觉，只围着一个人打转，他不确定这是否就是宋晏程想要的。
用天黑下来的部分，交换天亮起来的部分。用似假亦真的顺从，迎合，去交换即使再从深夜醒来，也不是孤身一人。
至少卧室的灯不用亮一整晚了。
他有时候会掰着指头数日子。一周过去了，一天，又是一天……都两周多了，差不多是时候。但临到放学，宋晏程还是会出现在他们教学楼下，个子高高地，仰头望他，目送他匆匆忙忙下到无人的楼道去。
还不走吗，该走了吧？
就好像他们真会这样一直拉扯下去。
云罗总觉得自己还在等什么，也许是作为一只迟钝的青蛙，在等锅里水烧沸起的声音。