从此女孩住进了男邻居家里，周苏城再也没有在她面前出现过。
但是他随时随地掌握着女孩的动态。
他给自己的说法是，他在等他长大。
等她大到已经能够深刻了解人世的各种悲苦。
他才会再一次在她面前出现。
比如在桥头。
这一次周苏城知道到时候了。
大雨倾盆，桥上几乎没有什么行人，只有偶尔过往的车辆。
硕大的雨点敲打在伞布上，噼里啪啦的。
他缓缓抬起雨伞，看到了站在雨帘中的女孩。
十几年过去了，小女孩变成了大女孩，但是唯一不变的是她那双清澈见底的眼睛，在茫茫的雨雾当中仍然湿漉漉的。
他走过去，将雨伞挪到了女孩的头顶上，听到她微微发颤的声音：“谢谢你先生，但是我不是自杀。”
周苏城知道她不是自杀。
她也不会自杀。
她熬了那么多年，不可能轻易地去死。
她应该是周苏城见过的，最有韧性的女孩子。
就像是一株柔韧的草，在狂风暴雨中被卷得东倒西歪，但是也不会被连根拔起。
他深深地看着她，一只手将肩膀上的大衣脱下来，裹在了女孩的肩头。
扶着她上车的时候，女孩蜷缩在后座的一角，就像是十多年前，蜷缩在他家客厅的沙发一角一样。111