她踩着裤脚往床头走去，地上是暧昧的水痕和散乱的衣物，手指勾开被撕裂的衣裙，她敛声屏气从迭迭物件下找到了卡扣大开的拎包，手机，车钥匙，打火机……
“唔……”
正清点认真，突然闷哼起来的男声吓得她不禁抖了个激灵，合不拢的腿心也暗自酥痒起来。
闯入她视线的还有一只布满青筋的手，指节正弯曲弹动着。
她鼓起勇气抬眸，细细过看去，睡梦中的少年仍躺在右侧锁眉闭眼，上身裸露在空气中，精壮结实的手臂维持着伸展开来的状态，不过似乎察觉到怀里人离去，几根手指被神经牵动着在左侧枕畔摸寻，半晌过去也没了动作。
运动过累后的梦呓罢了，喻知雯松了口气。
换了双舒适的拖鞋，她犹豫再三，还是帮他拉上了被角，在凝视他宁静的睡颜时，连她自己也记不清到底想了些什么，迟疑片刻，还是心神俱恸地走出了病房。
更深露重这个词语并非假话，尽管仍在夏季，一场大雨后拂来的气息还是刮得人打寒颤，喻知雯迎着潮湿冷气往外走，奈何腿上没气力，疾驰而来的狂风猛然将她打了回去。
听着不止不息的呼啸声，她蹲在墙根摩挲着掌心里的打火机，镶金花纹，纯铜材质，拨开机盖时发出了清脆的“铿”声，灿黄色的火苗蓦地烧破黑夜，摇曳着倒映在她瞳孔里。
拇指靠近那小簇光热，皮肤缓缓升腾出些暖意，只不过夜风的势头太过迅猛，瞬息间就把火焰扑灭了。
“喻总，医院里可不好抽烟哦。”
她警觉地抬起头，一道熟悉的身形凑近，落下影子全然拢住她。
“是你？”