评估医生像副主任一样,只问他们以前有无进行过类似评估,没有告知具体诊断结果。
拿着评估结论回到108诊室,副主任逐一查看,被两个实习生围着,若有所思轻轻“哦”一声。
然后她问出一句虽不算当头一棒、却也叫人晕乎的一句话:“家长听说过孤独癥吗,就是我们常听见的自闭癥?”
谈嘉秧依旧被诊断患有孤独癥谱系障碍,就像谈韵之再怎么当他是一个普通小孩,把他放进nt还是显得怪异而不合群。
医生明确告知是高功能,但功能高并不意味养育相对轻松,养育nt尚称不上轻松,更别说一个有障碍的儿童。
评估时间将近两个小时,学校已差不多放学,谈嘉秧早将书包背回,中午离开教室时还惹得同学一片艷羡——学生们总会不由自主向往意外的假期。
谈韵之却不一样,比起跟谈嘉秧待一起,有时他宁愿加班,工作比谈嘉秧更容易掌控。工作上碰到的是可以为自己行为负责的成年人,相互独立平等轻松,而生活裏他总要为谈嘉秧擦屁股。
谈韵之把谈嘉秧放回家,还得去学校一趟,跟班主任约好结果出来就找她谈谈,免得又费半天假。
徐方亭协同其他老师做完融教班教室的打扫工作——普通班级可以nt代劳,她们的却不太行,就像普通班级不会有生活老师——路过谈嘉秧的教室只见日光灯亮了三分之一,谈韵之面对走廊坐在其中一个座位,和班主任隔了一条过道,将一张淡绿色的a5纸递给对方。
徐方亭第一时间反应过来那是什么,儿科的处方单总是这种颜色。
谈韵之像进行一场隐秘的宣告,听众只能有班主任一人,不由警觉地抬头循声望向走廊。
班主任也扭头后望。
徐方亭朝他们抬了抬手,没有慢下脚步,教室裏面的艰难可以想象,让她不由自主想逃离。
徐方亭离校的时候,谈嘉秧班级的教室还没熄灯。
姗姗和钱熙程轻搡着她,催着一起去吃饭,快要饿瘪了。以前上学即使有到6点的课,但一周最多一两次,现在天天挨到6点多,习惯还没调整过来,浑身不舒服。
“你们先去吧,不用等我。”
徐方亭又望了一眼那间教室说,如果不是教育局狠抓政治清廉,他们的谈话估计要延续到饭桌。
钱熙程循着她的目光扫了眼,明了点头:“刚才我也看到他来学校了。那我和姗姗先走。”
徐方亭抬了抬手,给tyz发了一条消息,说在天桥上等他。
开发商特意为榕庭居和学校建了一道过街天桥,从c座阳臺看马路的房子就可以每天从楼上看着小孩上下学。
徐方亭站在天桥中间,抬头寻找2201的阳臺,最角落的地方不难找到——没开阳臺灯,只透着客厅灯光,光溜溜一株植物也没有的地方就是。
谈嘉秧应该已经吃完饭,稍做休息,等着一会彩虹亭的老师上门辅导。他得预习功课,对要学的东西有底,到校听课才不走神。
徐方亭没等到耽误晚餐,便看见谈韵之从她刚才的那端走来。
那张淡绿a5纸不见了,可能藏在他的裤兜裏。
天桥雨棚下亮着白灯,两个人脸色多了几分灰败,她们看着就想要借对方的肩膀依靠。
她的询问无声写在脸上,他的答案回应在点头裏。两个人相顾无言,似乎在享受底下汽车的胎噪声。
可是城市的主旋律却只让她们躁意更浓,尤其对于徐方亭这样乡下来的人。
“班主任怎么说?”胎噪声多少掩盖她声音裏的颤抖。
“让我考虑找人陪读,”谈韵之沈声说,“她以前班裏也有过类似的学生,有陪读无论情绪、行为还是学习,都比一个人进步要快,对周围同学的影响也少一些——最后一句她没直接说,我猜出来的。”
徐方亭一时迷惘,只能跟着他的思路走:“陪读那就是要——”
“办证,市妇幼可以评残,我挂号的时候看到有这一项,”谈韵之明明白白嘆气,“班主任也没明说,就说相关手续和证明她给打听清楚再告诉我。”
徐方亭一时不知该说什么,要说安慰,其实她们在痛苦面前是一体的,现在谁也不比谁坚强。
然而谈韵之接下来的话,更是摧毁这份最后的意志。
“我都跟她坦白了,”谈韵之笑了一声,听起来跟哭似的,眼睛的反光比之前晶亮多一些,“我说谈嘉秧2岁就确诊,干预了6年,怕被歧视一直不敢说。”
徐方亭一时怔住,可能像谈嘉秧班主任听到这个消息时候一样,不知道该悲悯谈嘉秧的遭遇,还是感慨谈韵之交底的勇气。
孩子像是家长的分/身,公开孩子的残缺,像承认自己的无能一样,都叫人难以承受。
“班主任、怎么说?”
“她没怎么说,”谈韵之声音隐隐带上哭腔,“她说理解家长想隐瞒的心理,也说我应该早告诉她,让谈嘉秧接受更多帮助。报应吧,幼儿园大规模筛查那次如果直接坦白,就不会这样难了,谈嘉秧进步也能大些……”
“别这么说,”徐方亭打断他,眼眶发涩,“说与不说都有各自的利弊。万一那时候公开,周围要是有点流言蜚语,你出国后我一个人可能承受不来。”
“公开也许我就不会出国,”谈韵之又笑两声,灰蒙灯光终于无法掩盖眼眶裏的红,“我们就能早点在一起了。”
湿润的红色仿佛星火,引爆了她一腔相似的情愫。
徐方亭吸了吸鼻子,更像坐实了抽泣,不由往手背蹭了蹭眼角。当她被心有灵犀拥进他的怀抱,她便不管不顾抽噎起来。
“别哭,最难的一步已经迈过去了,”谈韵之轻拍她的脊背,更像安慰自己,反倒激出胸膛更多的湿润,“还是工作上遇到什么麻烦?”
有胎噪声当屏障,有他的怀抱当依靠,徐方亭不再压抑自己。
“明明已经那么努力了,为什么还是这个样子?我觉得我教不会那些学生了……”
谈韵之反倒真笑了笑:“这说的什么话,谈嘉秧就是你一手教出来的,你就是最适合当老师的人,怎么可能教不会学生。”
她好像回到覆读那次失利,全面怀疑自己:“可是我就是没教会啊,一周过去一个动作也没学会……”
“小徐,”谈韵之紧紧揽着她,脸颊蹭在她的头发上,踏实又舒服,“我们每个人都是有能力上限的,谈嘉秧没法自主跟人建立一段长久稳定的友谊,那些孩子也许就是学东西很慢很慢,不是说教他们就像陪蜗牛散步吗,这不是你的失责。”
徐方亭泪眼婆娑望了他一眼:“你没有吧?”
“我当然有,”谈韵之也吸了吸鼻子,不小心让她的发丝穿起泪珠,“你看我含着金汤匙出生,但我认真告诉你,我这辈子可能就比老谈强一点,不会有多大的成就,很难资产过亿、住大庄园、出入有保镖随行,成为一个叱咤风云的人物。”
徐方亭破涕为笑:“你这是投胎上限吧,普通人靠一代人的力量也难以实现啊!”
他也跟着笑:“对啊,何况我除了谈嘉秧还没有后代。你想着那只是一份工作,不合适还可以换,何况实习只有三个月。我带谈嘉秧可是一辈子的事,这样想想能不能平衡一些?”
特教的确只是一份工作,育儿却是全年无休的任务。
若这样看来,徐方亭的确“无孩一身轻,走哪都是家”。但她既然割舍不下他们两个,便也间接选择了一种生活方式。她和他哪怕法律上再相互独立,育儿责任上再泾渭分明,烦恼和快乐总是双向渗透的。
“我不也在帮你忙吗,怎么只有你自己?”
谈韵之怔了怔,读懂了潜臺词,眉宇间难得虹销雨霁,又不敢大放异彩,小心翼翼更改臺词:“我是主力军,你打副手就可以。”
耳边依然是车水马龙,徐方亭听见更明晰的是他的心跳,仿佛乡下静夜裏听闻一阵蛙声,奇妙、愉快而令人舒坦。
脸颊搁到了一些硬质的东西,起初她以为是纽扣,而后才察觉那是他一直藏在衣领裏的吊坠。待细细感受特别的形状,恍然大悟间,她下意识抱他更紧。