她洗不干净周景邺留下的痕迹。
不光是身体。
这一夜，将他们的关系定格成藏在冰面下的鱼，背德寻欢，不见天光。
失声痛哭过后，浴缸里的水也逐渐失温。
春荇没有勇气告诉妹妹自己的罪行。
即便身体压抑到甚至喘不过气来，头脑却格外清醒。她起身换上干净的睡衣，在网上问询后下单了紧急避孕药，特地备注让外卖员到门口先给她打电话。
似乎老天爷是在惩罚她的犯错，送这片地区外卖的小哥与周景邺熟识，因为赶时间送下一单，路过周景邺修车行时直接把药给了他。
面无表情的周景邺在路边拆开纸袋，看到上面的文字，心脏传来阵阵钝痛，像一把生锈许久的刀片沿着骨肉缓慢拉锯，剥落，撕扯，碾碎。
案板上只剩支离破碎的残骸，抽筋拔骨不过如此。
他不负责任的行为对春荇造成了无法弥补的创伤，周景邺捏紧拳头，恨不得杀了昨晚的自己。
男人低着头，脸藏在阴翳下，佝偻的背颤抖着。他失控的一拳砸在路灯杆上，斑驳的锈渣划破皮肉，混进血里。自虐的痛感让他压抑的心脏舒展一些。
周景邺把药丢进垃圾箱内，驱车去了趟医院。
再回来时，春荇正巧下楼。
两人四目相对的一秒，女人急于逃回卧室。
“你的药在我这里。”
春荇顿足，她背对着周景邺，脊背僵硬，手指紧张地抠住栏杆。
塑料袋窸窣作响，她的心脏跟着一颤一颤。逐渐感觉到男人靠近，他的手放在她的肩膀上，春荇如同惊弓之鸟般猛地蹲下。
“别，别再碰我了。”虚弱地像是气声。
他说：对不起。