书虫是个图书馆馆长的儿子，小名阿余。
他长得白白净净，脸蛋肉嘟嘟，每次笑起来就像年画娃娃。
大家都喜欢他，因为他总是坐在馆里，安静地翻书，或者一板一眼帮大人整理分类卡。
“我想借那本书。”有小朋友问他。
他一脸严肃：“这本在修复区，要两天后归架。推荐你看这个，奇幻童话集。”
他还会像小大人一样说：“我妈说，书是我的朋友，我要保护它们。”
大家都觉得这孩子可爱极了。
⸻
晏霜和晏雨还是双胞胎，依然长得一模一样。
晏雨是大学里的活泼风云人物，顶着马尾，天天拉着班里的同学排练节目。
而晏霜依然安静。
她染着银白短发，不爱讲话，总是坐在窗边看天，目光沉沉。
同学问她是不是中二病，她懒得解释。
她只是知道，她失去了什么。
世界发生意外时，她强行抵抗。
抵抗的代价是差点死过去，而对方也对她网开一面。
于是让她明白，那是安忱。
她勉强醒过来，却不记得世界本来的样子，只记得安忱的名字，和那个冷风吹过的夜晚，光芒中那抹倔强的身影。
她常常梦见一个人站在崩塌的神殿前，浑身是血，却一脸平静地说：“你忘了我吧。”
晏霜醒来，总觉得胸口空空的。
她不敢告诉妹妹，也不愿告诉父母。她只是默默地在日记本上写下那个名字——安忱。
而她知道，这个世界里，只有她记得。
⸻
马文和他妹妹的关系一直很好。
这个妹妹是妈妈在福利院领养的，叫小云，长得很可爱。
哪怕妹妹总怼他，骂他蠢，动不动掀他游戏耳机的麦克风，喊他“死肥宅”，他都不计较。
他会拉她去吃街角最好吃的小吃店，在她考试失败时陪她重写错题。
“你又不是亲的，至于这么宠我？”她有一次问。
他翻个白眼：“我不亲你谁亲你？你是我唯一的妹妹。”
妹妹那一刻愣了一下，然后低下头，哼了一声。
“你也是我唯一的哥哥啊！”
——他们永远不知道，在另一段支离破碎的时间里，妹妹曾经惨烈的死在了哥哥眼前。
可这一世，他们很幸福。
⸻
世界焕然一新，生灵繁盛，一切看似如初。
只有霜降记得她。
她坐在图书馆的角落，对馆长的儿子书虫说：“你有没有听过‘宇宙’这个词？”
“当然，天文书里有。”
“不是那个，是一个人的名字。”
书虫眨眨眼：“没有啊，这个人是谁？”
晏霜轻声道：“是最高神。”
她等了一夜，没有答案。