“你现在脑海里出现了什么？”
密密的汗珠缓缓溢出她的额头，仿佛汇聚在一起的恐惧，最后再一并坠落进心底的空落。月亮拾起一地破碎，她最终在浓墨色中将灵魂展现在昏黄的光晕中。时风鹤习惯了开一盏小台灯睡觉，这是她回到家之后不知不觉中养成的习惯。
第一夜在这个大房子里度过，她的心里除了不适应还有絮絮叨叨的恐惧在心房里造乱。那一晚她做了一个很可怕的噩梦，可怕到她记不清内容却仅仅记得那种窒息的恐惧感。
她打开床边的台灯，一夜未眠，望着房间的天花板发愣。
那时候她只觉得千万种道不出名字的情绪撕扯着她，让她快要死去。
一直都是这样——时风鹤没有什么害怕的东西，她的信仰是她自己。
可她唯独害怕离别过后，那种紧紧卡住她脖颈的后劲。
这一夜，她仍旧望着天花板出神，整个心脏都在摇晃着。
昏黄的光晕下，她的面容显得有些憔悴，眼角那颗泪痣在睫毛的扇动下若隐若现。
不过，她想到了某个人。
比起那时候对他某种纯质的情感，无疑时风鹤心里分量更重的是离别之痛。她厌恨一切离别，怨恨世事无常。
可她不怨恨他，从头至尾都没有。因为她早已经在结束的那一刻，亲手斩断了所有情感。本就只是微微撩动之意，不必过分夸张美化。你若来，哪怕风雨再大我都会去迎接你，可你若是执意要走，我决不挽留，只字不会提及。即算那一天，我的心脏确乎遭遇了毁灭般的激烈疼痛。
她的身子微微蜷缩着，双手攥紧了手机，无声地哭泣。
总会在一些日子的夜晚，时风鹤把那些掩饰于烟波流动后的情绪，一件一件地感受。
仿佛每一场孤独症的发作，平静且激烈。
时风鹤从来没有饶恕过自己，就像从来没有喜欢这个世界一样。
只不过时风鹤在自己没有注意的时刻，电话不小心拨通了。
【路易隐藏剧情】
另一边的路易接到电话时，心头一震。他本以为这个号码不会再出现在自己的生命里。可现在电话正响着铃，所有的一切都提醒着他这通电话的真实感。
他踱步走到客厅里，并没有打算接通电话，而是把电话撂在了餐桌上，任其震动。
他的眉心跳动了两下。显然本意不是如此。
可他依旧压抑着，坐在餐桌前仿佛与手机作对一般，紧紧盯着它，却无动于衷。
窗外不知何时下起了雨，循环往复般的声音在他耳边搅动一阵又一阵的风云。