谈少宗忽然觉得这场对话没有任何意义，有些问题要深究或者要重新讨论，现在都不是合适的时机，站在楼梯上吵架，万一一个不小心就是生死垂危，很不划算。他主动退让：“我知道，我也很抱歉，总是在给你制造麻烦。其实你总是令我十分挫败，你好像从来没遇到过难事。我焦虑一整晚的事情，你轻轻松松就解决了。我想起读书的时候，有一次午休我正因为下午要数学周测焦虑得要命，总觉得十二道选择题恐怕都猜不对一半，广播里突然播喜报，说你拿了ioi金牌，我连ioi是什么都不知道，还要问同桌。”
祁抑扬这次没说话，他开不了口，他所遇到的最大难事，此刻就站在他面前。
谈少宗是想缓和气氛才讲到学生时代的琐事，听到夸奖的人明明应该心情雀跃，但祁抑扬却做了另类的解读：“所以这就是你一直不喜欢我的原因吗？因为我活得太顺利了？”
谈少宗摇摇头，“不是这个意思。你站在台上领奖的时候，我也在下面用力鼓过掌。”
谈少宗站到楼梯的另一边，让路给祁抑扬。他把手里的行李提高一点点示意祁抑扬：“我出差，下午的航班。”
擦肩而过的时候，谈少宗轻轻一握祁抑扬的手又松开：“道别吻好像不太适合我们，但也多少意思一下吧。”
祁抑扬要参加的访谈节目采访提纲已经由不同部门审阅了三轮，楚助理两天前就打印好最终版本放在他桌上，但他只在去电视台的车上草草扫了几眼，似乎并不打算按照公关部拟好的答案回答节目中的问题。
离录制不到十五分钟，待机室的门被推开，进来的人没有敲门，楚助理第一个站起来下意识要拦，看到对方的脸后却又停在原地。祁抑扬见他行动反常，转头往门的方向看了一眼，然后示意楚助理先出去。
孙屹看起来已经做完录制前的准备工作，为了上镜好看，妆发都有特意修饰过，比祁抑扬印象中瘦了一些。
祁抑扬没起身，孙屹自顾自走到他对面的沙发上坐下，看了他一会儿，然后开口问：“你知道我们多久没见面了吗？”