虽然他从不开口承诺什么，但他对我好，我都清楚。
大学一毕业，我就住进了他的公寓，我满心甜蜜，以为他是除了我妈之外第二个我在世界上可以依靠的人。
直到某次病房外，我看见他低头轻轻吻了我姐的额头，眼角是缱绻的笑，我姐抬起手碰了碰他的侧脸，露出来的左手上中指是一枚眼熟的戒指。
这枚戒指的卡片曾放在周望知的外套衣兜，那时他在浴室洗澡，我给他整理衣服，摸到侧兜的硬卡片，拿出来一看是某品牌的定制款戒指图样。
当天晚上心怦怦地没个着落，脸上的热度一直降不下去，周望知还疑惑我是不是偷偷喝了酒。
而现在，终于看见了实物。
2。
自我和周望知熟识以来，他总是那副淡淡的表情，不笑、不怒，似是对一切都无所谓。
但他也有那样的资本。
他面对我话不多，但我能感受到他的耐心，我觉得他是温柔的，只是不愿表达。
但我甚少在他脸上看见那样明显的笑意，整个人都镀上一层柔光，和着美丽的姐姐，实在是养眼的一幅画。
护士端着托盘过来，疑惑地看了一眼站在门边的我，然后笑着走进去：「周先生也在，你们已经成为我们护士站人人称赞的情侣啦。」
我悄无声息地离开。
这几年，若是知道我姐住院，我都是偷偷在病房外看几眼的。
她从小到大被家里人保护得很好，我和她的接触其实不多。
但我仍旧记得小时候我委屈地哭泣时她摸在我头上的温热的触感，也记得长大后她面对我的常年面无表情、不甚在意。
毕竟，我本来就不是她妹妹。
很多细节，现在才能理清楚。
比如为什么周望知从未带我去见过家人朋友，比如周望知从未提过婚姻甚至男女朋友的话题，又比如周望知并不是经常过来公寓。
可是，为什么呢？