那一年，他微服出巡，中年气盛，故意摆脱随身侍卫，独自进入山林之中。其间误入一个寨子，一个才及笄的小姑娘看到他手臂上被林间小兽撕扯出来的伤口很是着急，采了山间草药，撕了自己的裙摆来给他包扎，又替他向寨主求情让他暂时留下。
他出生皇族，见过的女子无一不是大家闺等秀，行不露足，笑不露齿，稍微有一点言行不佳，都会被家族训斥并严加管教。
可那个寨子里的女子却完完全全刷新了他的老观念，让他明白了，原来女孩子挽起袖子露出半截皓白细腕竟是那么好看；原来女孩子也可以光着脚卷起裤管下河摸鱼；原来女孩子也可以跳脚骂人；原来女孩子喜欢一个人也是可以当着所有人的面大声地说出来，同时面带微笑，就好像那是天经地义的事，完全不需要害羞，不怕被人笑话。
而你若同意，便牵起她的手，见父母，祭山神，拜天地，幸福地生活在一起。而你若不同意，便也要同样大声地说出来，女孩子也不会觉得没有脸面，她们还是会笑着祝福你找到心爱的姑娘，然后转而笑唱歌唱歌，该跳舞跳舞，很快就会把这样的插曲抛到脑后。
他是人中龙凤，相貌自然是不俗的，再加上皇族出身，一身的好功夫、好学问，很快便在寨子里有了名号。在一次篝火会上，前后有六个姑娘向他表白爱意，他却只牵了那个撕了裙摆给他治伤的、叫名云翩翩的姑娘的手。
云翩翩那时并不知道他是什么人，却依然义无反顾地嫁给他。两人共同生活了好长一段时间，直到一场疫情，毁了整个山寨，要不是天武带着她撤得及时，怕是云翩翩的命也得搭进去。
二人出山，侍卫接应，寻了最好的大夫治疗，云翩翩也终于知道了自己的丈夫究竟是什么人。
天武陷入回忆，久久不愿抽身出来，玄天华却知不可以凭由着他这样子回想下去，于是抬步上前，于他身边轻轻地叫了声：“父皇。”他声音一如轻尘，最是能让人平心静气。