那一刻餐厅只剩方夫人的声音，黏带着气音，火从言辞中烧出来。
“你爸爸是怎么死的你忘了，你气死了他还想来气死我？”
言语燃烧到肢体，她拍了几下桌子，零碎的调羹汤勺敲在碗壁上，叮叮作响，“离婚了给我好好藏在家里，哪也不准去。”
塞了两口饭。
禾筝却感觉不到任何饱腹感，米香也品不出来，只觉得口腔里酸酸的，像是眼泪涌了出来。
场面焦灼成一团。
还是明姨先壮着胆给方夫人盛了碗汤，婉转地替禾筝说起好话，“太太，您先别恼，筝儿也就那么一说，您别放在心上。”
她是老人了。
在方家几十年。
将方夫人的脾性摸得透彻，知道怎么说才能缓和气氛。
方夫人接过汤匙，对着禾筝冷哼一声，“你敢去那些乱七八糟的马戏团报道试试，我非打断你的腿。”
面前那份青笋被人动了一筷子。
方陆北连忙埋下头，“人家那个叫话剧团，不是马戏团。”
“还有你！”方夫人用力捅了捅他的脑门，“再跟那些乱七八糟的女人出去鬼混，我一起打断你的腿。”
没人敢吭声了。
她拍拍桌子，“吃饭！”
禾筝刚动了下筷子，手指一颤，方夫人目光灼灼地盯着她，“在我过生日之前，你不准跑出去。”
这是下了禁足令了。
“好。”她没有选择，只能点头。
晚饭过后。
禾筝本想帮着收拾碗筷，手上的东西却被明姨抢走，“小姐，这是在家里，不用你做这些，你快回去休息，后天来的人多，有不少事呢。”
“妈过生日，应该会请不少人吧？”
餐厅人都散了。