他已从一个年轻人变成了白发苍苍的老男人了。
每天，都是他陪在江鱼舟的身边，陪她说话，唱歌给她听。
他每写一首新歌，第一个听众必定是她。
深情每天上演，可他已习以为常。
他没有疯，也没有再抑郁，因为他知道自己一旦出事，就没有人会这样照顾着她。
他，是她的依赖。
她，是他的希望。
这一年的冬天特别冷，牧然在外面走一圈后，整个身体都冷得麻木了。
他弯腰捡起了几张梧桐叶子，这应该是这棵树的最后几张叶子了。
他将它们做成了标本，他的书房里，有上百本标本，都是每一年的梧桐花、梧桐叶。
希望她醒来后会喜欢吧，牧然默默地想着。
等他重新回到了家，家中开亮着灯光，仿佛在等待着一位丈夫的回归。
牧然看了一眼擦得干干净净的桌子，刚刚他出现了幻觉，还以为江鱼舟坐在那里等他。
原来不是的。
牧然摇摇头，自嘲地笑了笑，大步地走上了二楼。
真正的江鱼舟，还在那里等着他呢。
他一如往常地推开门，放好了叶子，坐到她的床边，轻轻地握着她的手。
然而江鱼舟的手，跟寒冰一般冷，他的心猛然地往下沉。
许久没有急剧跳动的心，倏地惊慌得乱了节奏，像要蹦出他的胸膛一样。
“鱼……鱼舟……”牧然轻声地叫道，身体和双手都难以自控地颤抖起来。
他不敢相信地伸手去探她的呼吸。
这过程，明明只需要一秒，可是他却足足用了十几秒。
每一个举动，都像在放慢镜头。
他的手指，终于放到了她的鼻子上。
江鱼舟安静地躺在那里，以往平稳的呼吸，再也没有了。
“鱼……”牧然的喉咙如同被人强行塞入了一块石头，后面的声音，全部堵在那里。
“……”他无声地抱起了她那具已渐渐冰凉的身体，将脑袋埋入了她的胸前，身体颤抖得越来越厉害。
他紧紧地咬着牙，额前青筋暴起，仿佛用了全身的力气，才让喉咙顺畅了一些。
“鱼舟……你醒醒，醒醒啊！”
“别这样对我，好不好，别这样……”
“鱼舟，我等了你四十年，你为什么都不肯看我一眼……你等等我，我很快就到下面找你了……”
孤寂又无助、绝望的男人，抱着她，不知道说了多少话。
这一个夜，漫长又寒冷。
女佣第二天一早就将食物买到了别墅里，她将菜放到了冰箱后，开始忙碌着打扫卫生。
大厅、客厅、花园，处处打扫得干干净净，一尘不染。
二楼，除了走廊，还要打扫那位江小姐的房间。
女佣其实也明白，牧先生其实跟那个植物人同睡一房的。
也许在常人看来，牧先生可能是那种不正常的人……
但是在女佣的心里，他却是一个堂堂正正的男人，至少将一个无父母的暗恋对象照顾得这么周到，天下男人除了他，还能有谁？
女佣敲了敲房门，“牧先生，江小姐，我进来了。”
等了几秒没有人应，女佣自然以为牧然又外出了。
她推开了门，一股奇怪的味道扑面而来。
女佣顿了一下，一眼看到了躺在床上的穿着婚纱的女子，以及，那个穿着黑色西服的男人。
他们安静地躺在床上，仿佛不知太阳已高高地升起。
“啊！”女佣尖叫一声，她才分辨出这味道，就是她小时候烧炭的味道。