那是个冬天，当时正是寒假。
我不知道他们为何要选在寒假办离婚，那天之后，我无数次想，若他们选在平时我要上课的时候离婚，不让我知道，那该多好。
我还记得那天早上，我们一家人在吃饭，我妈忽然说：“囡囡，你一个人在家做作业，我和你爸要出去办点事。”
我说：“好，我中午要不要煮饭？”
我妈说“不用，我和你爸很快就回来”，说着，她揉了揉我的脑袋。
我当时没多想，也没注意我妈的眼睛红了。
到吃中午饭的时候，我都闻到隔壁饭菜的香味了，我爸和我妈还没回来。
那时住的是筒子楼，一门一户，每家有两个房间，里面的大房间是卧室+客厅，外面的小房间是厨房+饭厅，厕所分布在每个楼层两头，属于公用。
我饿了，便走到厨房，开始淘米做饭。
昨天还有剩菜放在桌子上，我打算饭做好后，就把饭舀在其中一个菜碗里，菜一会儿就热了。
那样的饭，有油有肉有味儿，我可喜欢吃。
“囡囡，你怎么还在家里？”
隔壁张婶恰经过我家门口，言语中吃惊的味儿我至今记得。
我丈二和尚摸不着头脑：“我在家做作业啊！”
“你还做什么作业？你爸妈都要离婚了！你还不赶紧去劝？！”张婶语气很急，“就在外面院子里！”
我一听，整个人都傻住了，几秒后，我拉开门撒开腿就往外跑。
我那个年龄，早已明白离婚是什么意思。
那个年代，离婚的人很少，离婚家庭的孩子，老师会特别关照，孩子们会特别欺负，人们都特别议论。
但是，我不觉得这是坏事，因为在这之前，我幻想过无数次，我妈和我爸离婚。
甚至，曾经有一次，我和我妈又被我爸打得遍体鳞伤时，我给我妈说过，妈，你和爸离婚吧！我受不了了！
那时候，她就是哭，就是摇头。
我们家在镇上。