三十年前——
“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。”
读书声朗朗不绝，教室内的孩子尽量整齐地在读书。
然而，也有例外。
辛清风就是那个例外。
辛清风把昨天书法课的墨水从抽屉里拿出来，拧开了瓶盖，被扑面而来的墨水臭到。
于是他觉得无趣地又要关上墨水瓶口。
“辛清风。”
前桌的煜静回手一本教材书打在了辛清风的脸上，也打歪了辛清风的墨水瓶。
墨水流淌了辛清风一桌子。
煜静的手也染上了臭烘烘的墨水。
“你没事吧？”辛清风把煜静的手抬起来，问她。
煜静抽回了手，说“关你什么事。”
“去洗手。”辛清风也不管煜静是否愿意，直接拉着她就从读书的声音里带走。
来到了厕所中间的洗手池，辛清风认真地帮煜静洗干净了手。
“就像我是个残疾人一样，洗手也要他来。”煜姑讲到这里笑了。
我也跟着笑，说“他的书桌，他不介意吗？”
“他傻头傻脑不介意，老师可就介意了。那天老师让他在外面待了一天，那个时候，才小学四年级。”煜姑笑了，她珍藏的记忆在她心里所有的细节即便过了三十年也没有忘记。