烧日历,是简凌还在儿童福利院时养成的习惯。
他失去母亲时年纪还小，街坊邻居凑合帮他办好葬礼后找个地方就把人埋了。
家里更没有钱，一穷二白,什么也没有。
住的地方，还是租来的。
小小的城镇哪有什么完备的福利设施,一个孤儿根本无法存活。
被送去远处城郊的孤儿院后,几经辗转，终于进入了一个合适的儿童福利院。
可是小小的简凌都不知道自己到底去了哪里。
以至于很长很长的时间里,那个孤零零的坟头都长齐了草,无人祭拜，无人照看。
简凌再长大一些,稍微懂事以后听别人说,每当家人忌日或是清明时节,子嗣都需要去上坟烧纸，给逝者寄去思念与下面需要的钱财。
但是简凌哪里想得起来小时候的事情……
他有先去祭奠的想法的时候,却发现自己连母亲坟墓的地点都想不起来。
于是，他就只能自己一人，随便扯几张纸，画上点什么钱币的符号，到时间找个马路口烧掉。
再长大一点以后，简凌觉得这么干好像没什么意义。
……烧的都是些什么玩意？
别人不要的报纸,撕烂掉的作业本,自己还要宝贝似的捡起来一通瞎画。
而且也不是在坟前给妈妈烧的。
幼时的记忆已经模糊不清。
他越长大,越记不起女人的音容相貌。
……会不会最后有一天连日期也忘记？
小少年想了想,干脆就在福利院的日历上戳坏那个日期。
每天看每天看，以免自己忘掉。
这样日历一挂挂一年，每年更换的时候，自己再马上去偷偷的搞掉那个日子，就怎么也不会忘记了。
再长大一些，他就会在忌日当天，把日历的那一块烧掉，就当做是纪念。
火柴‘唰’的一声点火，橙黄的火苗对准小小的方框。
纸张瞬间燃烧，自中间破开一个小洞。