“呜――”
陈骅晟将额头用力抵着打过蜡的水泥地面，想借由沁凉的水泥降低脑袋的燥热疼痛。
初中入学前的暑假，从一场怎么也醒不过来的午觉中惊起后，她有足足一小时茫茫然不知身在何处。
水泥地，夹板家具，硬木床，旧沙发，吊扇和黑白电视机，哦，天哪，还有圣斗士！那首主题歌的日文歌词她都忘光了，包括黑白电视机的开法。不过很快，熟悉的、混乱的记忆重新回来，她想起来昨天还和小学同学坐一起，嘲笑英文兴趣班的老师……
她不是已经死了？！严重心力衰竭，提前退休后，在护理院里平静地度日，平静地一个人迎接死亡……
哦，和新女友过着快活日子的前夫不用记挂，女儿在美国有法兰西血统的帅哥陪伴、应该可以过得不错。嗯，房子已经过户到女儿名下，财产捐赠和遗体捐赠也都公证过了。
所以，她死得很平静，干脆，无牵无挂。
陈骅晟再次久久地抵着水泥地面。
可，现在又是什么情况？！
刚才做了一个真实无比的梦？梦？！
又呆了好长时间。
快五点了，妈妈即将回来做晚饭。
陈骅晟东倒西歪地站起来，收拾好席子――哦，草席，她，不，另一个她，梦里的自己，有二三十年没碰到这玩艺了――然后看厨房，开冰箱，研究吃食。
嗯，做饭！好吧，整个小学她就帮忙切过葱，还有还有，工作时也好，护理院也罢，都是吃食堂或是各色餐厅、各国饮食，几乎极少自己动手做饭菜了。尤记得到后期，自己很喜欢护理院送餐进单人间的那几款广东粥，还有综合蔬果汁，总算也对得起昂贵的费用……
呃，想远了。她闻了闻水泥水池边的芹菜，哦，芹菜香干？嗯，冰箱里有中午剩下的一大碗冷饭，好像记得说要炒饭的？蛋炒饭？她有些不确定地想了想各国各地炒饭的配料，再翻箱倒柜地找出来些瓜子仁、芝麻什么的。
算了，没有海鲜就没有罢！想想爸妈现在的月收入，即使按照购买力平价，也不过自己住几天护理院的花费……
物质贫乏――
陈骅晟无意识地做着各种准备。晚饭就一个炒饭，一个汤吧，不过配菜有七八种，从营养的角度看还算过得去。
她看着自己有些小的手。力量不足，准确性不够，大脑记忆紊乱，偶然还会与肌肉不协调。还有舌头也不对劲，脑袋里想骂几句外文，舌头居然不听使唤！
不小心踩到水渍，光脚丫子突然滑了下，噢，黑黑的脚底――和她的心情一样黑――地板好脏啊，要不还是拖个地吧！
爸爸先回来的。先是震惊于女儿勤快拖地的行为，然后被晚饭吓到，随即他开始找理由了。