作为农民的父亲，童年和青年时期可以说是充满坎坷和不幸的。在我的记忆中，父亲虽然从来没有一次地谈起过他童年的艰辛与困苦，可是从别人的只言片语中，我还是了解到了他所处的那个时代的艰辛和无助。
这种艰辛与困苦直接造成了父亲企图通过读书来摆脱土地的失败——在那个连饭都吃不饱的年代，父亲只断断续续读完了小学，初中只读了一半，就因为饥饿而被迫辍学了，可想而知，这样的打击对一个一心要改变自己的命运，一心要走出这片土地的孩子来讲，是多么的无奈，多么的悲怆，多么的心痛。
有一次父亲喝得有些醉意，才听他说起，他上初中的时候，每天早上在家里喝一碗可以照出人影的稀饭，然后拿着拳头大小的红薯面窝窝头，走七八里地去上学。走在半路，有时候实在饿的不行了，就走到路边的沟里躺一会，稍微恢复了一点体力之后，再爬起来继续赶路，有时候要歇好几次才能到学校，但是再饿那个窝窝头也不能动，因为那是午饭。再后来，连每天一个窝窝头都没有办法保证了，也就没有办法再坚持下去了
父亲年轻的时候做过好多好多事，他写的一手好字，做过公社共青团书记，是当时为数不多的青年党员。70年代带领全镇一万多民工在泗洪县扒河，因为一时的意气用事，为了乡亲们的利益而为民请命，犯了错误，被撤销了职务和党员的资格。
从此后，父亲就待在了这几亩地，在那里打磨着自己的青春，也许在这时他才意识到自己和土地的不解之缘。他说也许自己这辈子只有和土地打交道的命，父亲在说这些话时充满了无奈。我清楚他心里的苦楚，却没有说过什么安慰他的话。
在我看来，即便是种地，父亲也并没有获得他所期待的那种成功。春去秋来，父亲在自己的土地上年年播种着，收获着，辛劳的成果是一袋袋不会说话的粮食。