室内只有月亮的微弱亮光，他们却并没有点燃烛火。
即使只间隔几个时辰的时间，绑在伤口上的白色布条却已经尽数被血染成深色。随着外面覆盖的外衫被解开，便有淡淡的血腥味弥漫在空气中。
“已经好多了。”江屿不动声色地解开旧布条，每天扯着一样的谎。
“那多亏殿下照顾得好，如此待遇，我可得好好珍惜。”
身后的伤口处理完毕，江屿把位置转移到了对方胸前。或是由于略微紧张的缘故，他能够看清对方胸膛微弱的起伏，能够看见脖颈与锁骨处的肌肉骤然收紧。
“闭上眼睛。”他说。
说完这句话才顿时觉得好笑。萧向翎在北疆带兵多年，见过的伤痛、血肉、尸体都比他多了太多，自是不怕的。
而如今他竟在处理伤口之时叫对方闭上眼睛，仿佛如此便能将疼痛减弱分毫。
萧向翎没反抗，顺从得过分。
江屿反而由于对方的动作而沉沉松了一口气，如此对方便看不见他略为抖动的手指，以及急促乱颤的睫毛。
他将布条仔细解开，避免手指碰触到皮肉与伤口，在看到那有些狰狞的痕迹时压抑着倒吸一口凉气，随后却还要仿若无事发生一般，将干净的新白布条系回原处。
“好了，睡吧。”江屿双臂从对方身后穿过，将褪到一半的衣服再披回对方身上，细致得不像话。
两人和衣躺下，过了很久，江屿还是毫无睡意。
他们都没有开口说话，一如窗外的夜晚宁谧。
江屿躺靠在对方心口上，听着那一向沉稳而有力的心跳声，如今却逐渐变得紊乱而虚弱。
对方就这样安静地卧在榻上，没有说话也没有动作。江屿甚至不敢抬头向上看去，他只是用双手握住那有些泛凉的手指，仿佛如此便能够让其一直温热。
他心里焦灼而忐忑，在对于对方状态茫然的状态中慢慢闭上眼睛。
月光如倾泻的流水一般打在他高挺的鼻翼上，在那看不见光的内侧有一道不经意看不出的细微水痕，一眨眼间便迅速消失在对方棉质的衣领处。
“萧向翎。”他试探着轻唤一声。
对方却没有像往常一般立刻回应，相握的手指依旧冰凉，并没有那令人安心的回握力度。
“你睡着了吗。”他没忍住又问了一句，同时无意间将手指扣得更紧。
“我之前每次与你接触的时候，心脏都痛得厉害，我也想起之前我……不辞而别的原因。”他的声音全部闷在布料中，听上去鼻音很重。
“我也想起来原因，他们告诉我说，我们两个人，至少要牺牲一个。”