“你平时为什么总戴着面具。”江屿问着，“我们去山上送那姑娘骨灰的时候，你在石洞里讲的故事，那个‘鬼’就是你吧。”
这是他第二次问这个问题。
萧向翎整理袖口的动作顿了顿，没承认，也没否定。
“所以这么……多年过去了，你的容貌却一直未变，所以才戴着面具，怕被旁人认出，惹出不必要的事端？”
江屿说着，竟是不能自已地笑了出来。
若是一个月前，即便是萧向翎亲口对他说出这段话，他都不会相信。
但如今，他竟严肃认真地问着这听上去荒诞至极的问题，却并不觉得有任何不妥。
顺着刚刚道长说过的话，以及曾经显露出的蛛丝马迹，并不难推断出整件事情的前因后果。
而接受这一切的速度，比他原本想象的要快上许多。
对方眉峰微微皱起，“是谁跟你说了什么？”
江屿继续问着，“能跟我说说，‘他’是个什么样的人吗？”
萧向翎整理袖口的手顿在原地，帐内的气氛随着这个奇怪的问题瞬间变得尴尬起来。
“他长什么模样？平日里喜欢吃什么？做什么？说话声音什么样？笑起来什么样？”
“江屿？”
“不想说就算了，随口问问。”江屿错开目光，继续盯着火盆。
视线有些恍惚。
又过了许久。
“我今晚要回京城。”
“夜里危险，明日我送你一程。”
“今晚。”江屿执拗地重复了一遍。
随即又补充道，“我自己回去，不麻烦你送。”
……
趁着夜色，江屿翻身上马。
他没告诉对方夏之行来信的内容，也没解释自己要立刻回京城的原因。
唯一确定的因素是，两人将有很长一段时间不会再见面。
北寇一天作乱，萧向翎便要在此滞一天，就算最后平定了北寇，或许也再不会来京城。
而他也毫无可能在北疆滞留。
最坏的结果，不过是萍水相逢罢了。
“路上小心。”
似是上次马坠进河里的事件还记忆犹新，萧向翎围着江屿的马缓慢走了一圈，仔细替他检查好马鞍、脚蹬、缰绳，最后把缰绳递到江屿手里。
江屿拉过绳的一端。
在那一瞬间，他似乎觉得对方要迈步上前，给一个礼节性的拥抱。甚至连手臂都呈微微张开的形状。