但至少比买房有趣一点。
昨夜，我顺着荒凉的公路，已经驾车驶到了文明世界的边缘。
这里还有公路，只是有些窄，仅容两辆车交错。而且道路周围看不到任何人造物的痕迹，只有平坦的荒漠，以及遍布其上的梭梭草。
但这里还没有彻底离开文明世界，因为我的手机突然响了。
停下车，我拿起手机看了一眼，是女朋友打来的电话。现在应该说是前女友。
接通来电，不等我说什么，对方一上来就质问：“你把那辆车留给我什么意思？”
那是我几个月前买的智能新车，不仅电池强大，自动驾驶功能也相当完善——那辆车没什么毛病，但我之前的生活地点与如今的埋骨之地距离太远，我不想一路开过来，再加上这里的充电桩也不多，自然是直接处理掉比较方便。
“送给你的补偿啊……”
“谁要你的车和钱！”她的声音里带着哭腔，“上次那笔转账也是，催我收了款就拉黑，哪有你这样的！”
“无所谓了，反正那车送给你，我现在买了新的，不需要。”
她收了收哭腔：“你在哪儿呢？”
“外面。”
“我觉得我们还是需要谈谈。冷静下来想想，我们俩都有问题，我觉得……”
我打断道：“真的用不着谈，就这样吧。”
“那你至少把好友加回来收个款啊，我不想拿你的钱！”
“也不多，你留着吧。”
说完我就挂断了电话。但这时，我突然意识到了一个问题——现在她还没猜到我要做什么，可如果她猜到了，会不会报警？或许就能通过信号基站的位置，锁定我的大致方位。
我降下车窗，把手机丢了出去。
已经没什么需要购买的东西，剩余的这点路程也用不着这玩意，自然是丢掉最好。而且在丢出手以后，我突然发觉身上好像又轻松了一些。
这才意识到，那块两百克的黑镜是我与现代社会最后的连接。它是尖端科技成果，也是市场营销和消费心理学的封神榜。过去许多年，这些终端小屏幕反复升级，越来越雷同，还始终占据着人们生活的重心。全人类最聪明的头脑，都在这些手机里下苦功，琢磨着怎么让人多看两秒广告，怎么挑动大众情绪……
而我就算是已经决心要抛弃一切，可是过往行为的惯性还是让我带着它，直到刚才。
这手机，丢的还是太晚了。
我一转方向盘，主动开下了公路，朝着天际线上的山岳剪影驶去。
没下雨的戈壁滩就是这么坚硬又平坦，能让几吨的越野车肆意狂奔。
我在千百年来可能从未有人踏足过的地方驾车，碾过枯死的梭梭草和野兔粪，碾过那些干涸的裂缝，朝着最荒凉的地方，不再回头。
接下来的一整个白天，就这样走走停停。想休息时就停下喝口水、啃点面包，想走时就走，遇到不太平坦的地形就绕开。没有任何人可以管我，也没有任何世俗意义上的规划，这种感觉一开始还很不错。
可惜到了下午，就愈发无聊。连这种无人的自由都无法再享受，对我来说，也差不多到时候了。
继续向前，我看到了落日。
在城市里你看不到太阳是如何落入地平线的。但在这里，能够看到它是如何从金黄变成橙色，继而血红，亮度越来越弱，最终降到地平线以下。这个过程，我把车停下来，静静地看着。
夜里的戈壁滩温度会越来越低。
我推开车门。一出去，就感受到了扑面而来的风，以及风中的沙粒。戈壁滩上的晚风与别处不同，没有丝毫委婉或浪漫，就像冷冰冰的巴掌，让人愈发清醒。
车轮的痕迹，大概很快就会被风沙抹去。这很好，应该不会有人打扰。
我把油箱加满，然后取出后备箱里的管子，把一头套在排气管上，用胶带绑严实，再将另一头塞进后排车窗。最后，回到车里，让所有车窗都升起来，只留下后排那面窗的一条缝隙，夹住管子。最后放平座椅，躺下。
会有一些尾气从仅有的缝隙中漏出去，不过那也没办法。而且留在车里的这些尾气，应该也够了。
我关掉了车子的空气循环。发动机还在工作状态，尾气源源不断。
这辆车最妙的一点是，有天窗。我把遮阳板拉开，隔着天窗玻璃看到了夜空中的繁星。
远离灯火又晴朗无云，只有在这种地方你才会发现，原来在地面上就能看到那么多星星。偶尔，甚至还会有流星划过……
在愈发污浊的空气中渐渐闭上眼睛。
可就在这时，我听到了另一辆车的声音。
一个人来到了我的越野车旁边，拔掉了管子，还使劲敲起了车窗。
我叹了口气，打开车门，然后就听到了一个焦急的女声：
“你还好吗，还有意识吗！”
“没有意识怎么开门？”
面对我的反问，她松了口气，想了想，又抓住我的胳膊，试图把我从车里拉出来。
我下意识要反抗一下，不过这女孩的力气比我想象的要大，如果不认真一点，还真抗不住那股突然的拉力。
于是很快，我就和她一起坐在了戈壁滩上。
不远处，停着另一辆越野车。借着车灯的光，能看到那里面还有别人，也足以让我看清身边这个女孩的样貌。
对，她应该还称得上是女孩，年纪显然比我小，大概二十出头的样子。留短发，穿着方便行动的运动衣，不过从脸部轮廓来看应该还挺漂亮的，比我的前女友更秀气。
不过这并不能引起我的兴趣。我只是有些惆怅，还是应该再往前多开一段，或许明天再了结。
而此时，我就不得不听着女孩的劝解：“你为什么要这样做呢？生命是最宝贵的，所有困难都是一时的……对了，我叫米绫，你叫什么名字？”
“冉轲。”
————