舞台上表演的，正是他年轻时被万民爱戴的场景。
众人围在他的周围，歌颂君王的神圣与高洁，赞美君王的智慧与容貌。
狂放的手势，不羁的舞步，少年少女的动作展露出民众内心的狂热，好似森林里发狂的野兽。
而打头的两个少年，其中一个帅得人神共愤，扮演的是暴君最忠诚的骑士——他陪伴在君王身边，手中利剑锋利无比，为他除去所有威胁。
而年少的国王，此刻还是意气风发、锋芒毕露的模样。
他驯服恶龙，轻嗅蔷薇，带领着骑兵队征服了无数的国家。
他站在山峰顶端，瞭望着无尽的海面，青蓝色的披风随风飘扬。
他的野心不止步于此，马蹄稍作停顿后，又再次开始新的征途。
追光灯追逐着暴君的身影，耀眼的灯光给他原本就白皙的肌肤更添上一抹亮色。
汗水沿着线条优美的下颚滑落，在修长细腻的颈项上留下一道湿漉漉的水痕，隐没至黑色的外套里。
伴着一个难度极高的单手倒立，上衣叠下，露出他一节纤细有力的窄腰。
台下立刻爆发出一阵尖叫和口哨，无数只手高举着手机拍摄下这让人血脉贲张的一幕。
少年的一举一动都带着让人着迷的魅力，他便是那头顶钻石王冠的君主，手持宝剑，王座之下是堆积成山的金银珠宝。
不需要过多的言语，仅凭着一个眼神，就能让所有人对他顶礼膜拜，奢求着去亲吻他的足尖。
他们为他疯狂，为他盲目，甚至愿意为他献出自己的生命，只愿换得他一瞬的垂怜。
最终，神明忌惮起暴君的威望，女神降下神罚，他将在忍受七天七夜的折磨后死去。
民众不再为他痴狂，他们将编好的花冠折断，举着枪与剑将暴君赶出国内。
暴君失去了一切，他的王冠丢失了，宝剑断开了，身上别说是金银珠宝，就是连一枚铜币都找不出来。
可骑士还是跟随着在他身边，不管暴君再怎么辱骂他，也不愿意离去。
英雄末路，折戟沉沙，伴奏变得悲凉，而礼堂里的尖叫声已经消失，取而代之的是隐隐约约的啜泣。
左琴琴和身旁的妹子抱在一起，抽泣着说道：“他们怎么可以这样，暴君好可怜啊。”
“明明他做的事情都是为了人民好，就因为女神的一句话，他们就把一切都给推翻，不觉得自己太残忍了吗？”
“鲁迅说，悲剧就是把一切美好的东西毁灭给人看，但我还是意难平啊！”
舞台上的暴君垂下眼，捂住胸口，恍如一朵枯萎的玫瑰，在朝阳升起的那一瞬间便将彻底死去。
过往的荣耀全都消散，他留下来的只会是一具骨架。
可接下来的一幕，却是使得现场的气氛完全爆炸！
只见叶易将手贴在了笑青山的侧腰上，而笑青山回应着将手搭在了他的肩上，足尖点地，一个有力的旋转，双方交换了位置。
“卧槽卧槽卧槽发生了什么？！”
“啊啊啊啊抱了抱了！”
“我土拨鼠尖叫，我原地升天！”
可尖叫过后，他们很快意识到这一幕意味着什么。
沉寂的乐曲再次大作，第七天的夜晚，奄奄一息的暴君承认骑士是他的朋友，并恳求骑士亲手结束自己的性命。
骑士答应了王的乞求，拔出了那曾经为暴君挡过无数攻击的长剑，割断了他的咽喉。
叶易退到了笑青山的身后，手轻轻贴着他的上臂，将他虚拢在怀中。怀中的人反手勾住他的脖子，带着他缓缓下腰。两人紧密相贴，眼神相对，湿热的呼气交织在一起。
肩膀上的手移到了腰间，隔着外套也可以感觉到他手底的力量。笑青山顺势一个旋转，向下倒去，而叶易则单膝跪地，搂住他的腰肢，最后这个动作仿佛华尔兹的谢幕，也正是音乐剧的末尾——朝阳腾起，暴君在骑士怀中陷入永眠。
音乐戛然而止，全场寂静，过了一会儿，欢呼声与掌声以排山倒海之势爆发而出，几乎要掀翻屋顶。
明明只是单纯的舞蹈演绎，可他们却仿佛身临其境，亲眼见证了暴君登上神坛又悲惨陨落的一生。在此之前，他们从不知道自己可以为了一个虚构的神话故事又笑又哭，如此真情实感地投入自己的喜怒哀乐。
在笑青山他们鞠躬退场后，掌声也久久不散，还有迷妹迷弟在大喊“安可”，希望他们可以再演一遍。
贵宾座上，一位白发苍苍的老人点头称赞道：“如此精彩的表演，就是在国家大剧院里也难看到了。”
钱校长惊讶，这位老人可是德艺双馨的老艺术家，不少影帝影后都被他骂成了狗，没想到二十班的节目却能得到如此高的评价。
二十班的领舞究竟是什么人？
而医务室里，林月接到了班上同学的友情视频转播，在看见叶易搂住笑青山的那一刻，“噗”地喷出口中喝着的白开水，愤愤骂道：“我靠叶易你个死不要脸的，说好的删掉这个动作的！还敢抱老娘的男神，看我明天打死你！”