第三十章
贺知书做了一个很长的梦。他梦见讲台上纷纷扬扬细碎的粉笔烟尘，有男孩子单肩背着书包耐心的等他回家，梦见爷爷去世那天院子里格外寂寥的一大片老人伺弄的花，医院是一望无际的苍白绝望，他自己站在空无一人的走廊泣不成声。
单肩背书包的男孩子长大了，变成了贺知书等他回家。花圃里的花枯萎下去，贺知书发誓不再养花。
贺知书醒的时候天都已经黑了。他头昏脑胀的推开卧室门，客厅没人开灯，一片烟雾缭绕。蒋文旭站在落地窗边吸烟，火星点点，烟头已经在烟灰缸里积了一层。
“不是告诉你了要戒烟。”贺知书开口，嗓子有点哑。
蒋文旭的动作一怔，下意识摁熄了烟：“抱歉。”
贺知书去开了灯：“你心烦的时候总控制不住吸烟。”
“你烦心什么？”贺知书坐在地台上，额头抵着落地窗出神远眺。
蒋文旭笑着弯腰摸摸他的发顶：“别瞎操心，工作上的事。”
贺知书没在说什么，只感觉一阵头晕，身下雪白的长毛毯子一滴两滴的被染上血迹，贺知书竟一时没回神。他怔怔的伸出两指去触那洼血迹，却因为低头鼻血流的更快。
直到蒋文旭看到，重重嘶了口气，顾不得别的什么，伸了胳膊就去挡那止不住的鼻血。
“想什么呢？仰头，快点！仰起头！”蒋文旭急了，忙蹲下来让贺知书仰躺在他腿上，手上衣服上黏黏腻腻一片血腥。
折腾了很久才止了血。蒋文旭打横抱贺知书去浴室洗干净，细心调合适水温。
“怎么突然流鼻血？”
贺知书皱皱眉，失血过多唇色都是白的：“屋子太干。”
“北方的冬天干冷。明天我找人帮你买个加湿器。”蒋文旭给贺知书洗干净了脸，贺知书的衣服也沾了些血迹，他想给贺知书褪了衣服一起冲个澡，却不想被人推开了。