参谋长扬起一眉，恩斯特对他耸了耸肩。
包括辛在内，极光战队参加了旧圣玛格诺利亚共和国行政区的收复作战，但收复至第一区的范围后与敌军陷入胶着，于是和本队一同后退，与后续部队做好交接，就这样归返国内。
让兵员执行战斗任务超过一段期间后，战斗效率会严重低落。联邦的前身是军事国家，经年累月的南征北战，对定期交接与休养的重要性有着正确认知。虽然短暂，总之可以让少年少女休息一段时间了。
「我也担心过这点，但看来没这必要了，因为——……」
之所以穿着军服，是因为这是军人的正式服装，辛另外披上同样属于军用的战壕大衣，走在雪前阴天的联邦首都里。
圣耶德尔郊外占用了广大面积的国立公墓细雪如烟，看得见被白幕封锁却又微微明亮的天空，以及围绕墓地的紫丁香小树林，树叶落尽，仅余黑色树皮暴露在寒风中。蒙上白雪纱帘的黑白色彩中，成群的黑色墓碑肃然分列，之间零散地伫立着几名年龄与性别各异的军装人影，可能是同一时期归返的西方方面军将校。
据说冬季有着这些雪花，春季是盛开的紫丁香，夏季是丁香树下绽放的玫瑰，秋季则有满地的爆竹红，即使是无人造访的英灵冢墓，也能平等地得到一捧馨香祭祀。这让辛想起来，自己还没看过冬天以外的国立公墓景色。
看来自己不知道的事真多。
在尽是新坟的一个角落，辛在平凡无奇的一个墓碑前驻足。
「——好久不见了，尤金。」
尤金·朗兹。
石柱上刻着这个名字与仅仅差了十七年的生殁年份，在早晨静谧的广大墓地中依然保持沉默，任由下了一整晚的细雪薄薄累积。
「抱歉，我来晚了。」
尤金不在这里。
即使好歹还留下半具遗体，里面也已经没有他的意志或记忆。
辛能够听见冤魂不散的——记忆与思维的只言片语，这对他来说不是价值观或信仰的差异，而是不争的事实。
既没有天堂，也没有地狱。
死者一律平等，都会返回世界的黑暗底层。
所以他说话的对象不是别人，只不过是记忆中的尤金罢了。即使如此，自己要与他面对面谈话，还是需要这个只刻了名字，千篇一律的石碑，让辛感到有点不可思议。
只刻著名字与生殁年份的墓碑，一旦所有认识他的人全数消失，就会沦为一份单纯的纪录。
死后……自己本身归于空无后还想留下墓碑的联邦军人们如此，过去在第八十六区战场，将救赎托付给一小块铝合金碎片逝去的五百七十六名战友也是，真正想要的恐怕都不是那块墓碑，而是某个记得自己的人。
「西部战线跟你在世时一样，勉强维持得住。」
辛将在墓地入口买来的花束放在坟前。联邦正值严冬时节，这是在温室培育的白百合。与磨亮的黑色花岗岩墓碑相映之下，柔和的雪白色彩更显洁白。
卖花老妇发现辛是军人后——毕竟自己穿着军服，一看就知道了——说着「这是我的心意」多塞给了辛一束花。在这雪天当中，老妇从这么一大清早，就在战死者长眠的国立公墓门口摆摊卖花。她抿起嘴唇，抬头挺胸，仿佛这是她的使命。
「共和国幸存的八六全都受到联邦保护，军方决定以他们为中心，新设一个部队，是专门运用『破坏神』的机动部队。等休假结束后，我也会被调派到那里。」
总兵员数将近一万，相当于一个大规模旅团的兵力。
存活下来的处理终端，几乎全都志愿参加联邦军。
如同一年前，辛跟同伴们做出的决断。
「——以前你问过我为什么要战斗，对吧。」
正确来说，是尤金本来想问却被打断，然后就再也没机会了。
无论是辛还是尤金本人都不曾想过，那竟会是他们最后一次交谈。
只有死亡，总是对任何人一律平等，来得突然。
（继续下一页）