空白的记忆，让她挣扎在黑暗里，渴望记起所有，又害怕过去太悲伤，似乎进入了一个死胡同，所谓的想通，不过是试着放下，可此刻，她极力想要回忆起以前的记忆。
握着雨伞的手，有些微微的颤抖。
一阵风吹来，凉意加重。
“在不知道情况下，埋怨了你们那么久，别生气我记不得你们的存在——”程依依蹲下身，抚摸着墓碑上的名字，冰凉的触觉让她不由打了个冷颤。
大爷安静的看着，大约是见惯了各种各样的场面，对于程依依的突然到来，表现得很平静。
回到大爷的小房子里，温暖一瞬间扑面而来。
程依依一身湿漉漉的，有些过意不去。
大爷笑着给她拉开椅子，“讲究什么，湿了就湿了，明天拖一拖就行，过来坐着吧，烤烤火，免得感冒。”
“真的谢谢您。”
程依依坐下，冰凉的指尖松了紧，紧了又松，几次过后，轻轻地张开，想要抓住什么的动作结束后，安静下来了。
大爷似乎理解程依依的心情，进了小隔间给程依依拿了一条毛毯过来，“披着吧，身上淋了雨，会冷。”
“是我连累您也淋了雨。”程依依抬手接过，稳了稳椅子，搭在肩上，看向大爷，“以前的事都记不得了，想问问您，他们——”
顿了顿，淡淡的扯了一个笑容，“他们是什么时候到这儿的？”
这话问的委婉，大爷却是听懂了，端起自己的大钢茶杯，喝了口茶，眯着眼睛回忆着，良久，才回答，“来许多年了，大概你十几岁的时候，就来了。”
“您在这儿呆了这么多年？”
程依依有些震惊。
大爷笑了笑，指着外面，语气忽然温柔了下来，“我的伴儿也在那里面呢，我陪着她，不想让她一个人孤孤单单的。”
多么深沉的爱。
你走了，我就换另一种方式陪你，就只是因为不让你孤单。
程依依笑了笑，垂下眸子，眸光沉静下来。
老旧的电视播放着年代久远的电视剧，大爷看得津津有味，见程依依这番模样来，问了几句后，就没再开口了。
分针滴滴答答的走着，时间一点一点流逝，程依依拉紧了毯子，身上的冷意让她精神有些萎靡。
回头，大爷已经躺在摇椅上睡着了，身上盖着一件军大衣。
程依依调小了电视的声音，看着像是小品的电视画面，阖眸，也看着椅子轻轻睡了过去。
她睡的不是很好，半梦半醒之间，做了个梦，一束闭眼的光芒射过来，惊醒了她，恍惚间，有些梦幻。
“醒了？”
大爷给火炉添了煤块，看着程依依苍白的脸色，说道，“煮了点姜茶，喝点暖暖身子，今天天气不好。”
程依依一惊，她不过是小憩了一会儿，竟是一眼睁开就第二天了。
窗外，小雨淅淅沥沥的。
姜茶的味道挺浓的，程依依闻了闻，堵塞的鼻子通了，抿了一口，烫烫的，咽下去，却暖了整个身体。
大爷蒸了馒头，给程依依分了两个，配上一碟咸菜，手边还倒了一杯小酒，慢悠悠的吃着，偶尔喝一口解解馋。
看着飘摇的小雨，大爷推开了门，抬头眺望着远处的那片墓地，指着一个方向，跟程依依说，“今天还要上去，就往这个方向去。”