可是，她哪里听那么多，全吃了，唇角扬得老高：“奶味真足！好吃！”
姥姥无奈，只好追在她身后：“多喝水，要不然牙都坏了！”
她小的时候，家里还是老式的那种暖气，到了隆冬，还是不够。
于是，她和姥姥挤在一个被窝里，踢着暖水袋，听着姥姥讲老掉牙的故事。
后来，换了新的暖气，她却还要挤，姥姥却说不行了，孩子长大要独立。
所以，只有过年时候，父母如果不在，她才会被姥姥批准，挤在一起再听一遍小时候的童话。
而所有的所有，都没有了……
时光猝不及防，她长大了，姥姥却老了，离开她了。
顾沫漓趴在病床前大哭。
许久，医生过来，说医院规定去世的病人离去，不能一直在病房里停留，让顾沫漓准备处理后事。
她擦干眼泪，最后看了老人一眼，盖上了白布。
因为是夏天，又在大晚上，她根本不能把人带回去，所以，她在医院守了一.夜。
这似乎是她一生中最痛苦的一天，直到早晨，父母赶过来，一家人一起将老人的后事处理了。
最后，所有的温暖，都只能化作骨灰盒里灰白的粉末。
他们没有设灵堂，只是娘家那边的人一起在公墓里为老人做了最后的送别。
办完了所有的事，已经是第二天傍晚。
顾沫漓回到自己的公寓，看着熟悉的房间，明明父母都在，却觉得有些空荡荡的。
全家人都笼罩在了悲伤又压抑的气氛里，顾沫漓默默地去做饭，看着菜汤在锅里直冒泡泡，她习惯性地想叫姥姥，可是，话都滚到了嘴边，却又咽下。