七月走到最后一天，天空一片耀眼的蓝，有阳光，萧暮雨对萧潇说：“很难得，今天是个好天气。”
这天，他不再像往日一样，陷入漫长的昏睡，下午醒来，精神出奇的好。
他躺在病床上，轻轻握住了萧潇的手，淡淡的微笑着：“很久没吃你做的面了。”
萧潇离开病房后，萧暮雨发现自己能走了，精神比没病之前还要好，他赤脚站在病房里，竟是良久没有再动。
医院走廊里，沿途医生和护士看到萧暮雨，先是惊讶，再然后便都低着头。他看到了，那是怜悯。
走廊窗户敞开着，吹进了酷夏暑热，他在医院公用电话亭拨通了一组电话号码。
“您来接她回家吧！我和她从此再也不相见。”
挂上话筒，他对自己说：这一世，缘尽于此。
……
萧潇在医院小食堂等待水开下面。半个小时前，她走进萧暮雨主治医生办公室，医生告诉她：“其实你心里很清楚，他这是回光返照。”
萧潇低着头，有些麻木的站在办公室里，医生以为她会哭，但她没有，她只是抬眸看着医生，清丽的面容上爬满了憔悴。
“吃完面，我能带他出去走走吗？”
“……可以。”
萧暮雨胃口很好，前所未有的好，和萧潇坐在病床上共吃一碗面，到最后面吃完了，汤也喝光了；牵手外出散步，他沉静的说着前尘旧事。
他们在一起生活那么多年，回忆太多，那样的对话，如果不停歇，似乎可以说到天荒地老。