巷子里，漆黑的裙子紧贴着萧潇瘦削的身体，晚风撩动了她的长发，露出一张苍白麻木的面孔。
孩童从萧潇身旁跑过，最后跑到巷口，不小心撞到了黎世荣的手臂，手中烟在不设防间猝然落地。
黎世荣失神看着地面，燃烧一半的香烟，在明明灭灭的火光中带着隐晦的情绪，像是正在等待被人安放救赎。
……
这是一座再普通不过的民宅小院，房东居住在一楼，二楼共有五个出租单间，其中有一间，萧潇曾在里面生活了很久，很久……
这一年，南京时间走得很慢，慢的她模糊了四季变迁。
上楼的时候，房东正在做饭，没看到她。萧潇回到房间，打量了一眼再简单不过的出租屋，径直走到床边，拿起了昨晚就收拾好的行李包。
她能带走的东西很少，带不走的，只能被留下，永远留下。
不久前，萧潇沉寂数月的手机突然响了，很陌生的电话号码，但她知道那是谁打来的。
男助理静了几秒，似是特意叮嘱：“傅先生正在澳洲出差，预计明天回国。”
这句话音量不高，但里面包含的深意，萧潇懂。
8月初，是时候跟南京道声再见了。
萧潇下楼退房，站在房东门口道别，房东取出钱包，把萧潇之前交付的房子押金还给萧潇，见她站在门口，连忙招呼她快进来。
萧潇摇了摇头，她刚办了丧事，进了别人家门，总归有些不好。
房东只当她性格使然，也就没放在心上，押金递给萧潇，见她手中只提着一包行李，诧异道：“你房间里的东西打算怎么处理？”
“麻烦你当废品处理了吧！”转身离开的时候，萧潇说了这么一句话。