连续两天不吃饭，萧潇不是绝食，也不是闹自杀，理由很简单：她要见傅寒声。
并非没有效果，傅寒声终究还是来了，但萧潇却沉沉的睡着了。
高烧，重感冒。
这天晚上，萧潇梦境很杂，梦里，她在南京燔。
17岁之前的萧潇，眉目清淡，脸庞白皙，肤色美得柔润，不张扬。对了，她有微微上扬的唇角，那时候笑容很多。
看到天空，她会觉得很干净；看到阳光，她会觉得很温暖；看到云朵，她会觉得很柔软；偶尔单独行走，穿着舒服的鞋子，坐在广场里，懒懒的晒着太阳，在她的眼前是一群奔跑嬉闹的孩童，阳光厚待每一个人，只需上扬脸庞，就能被它温柔宠爱。
春日三月，是萧潇的出生月，正是阳光明媚，春暖花开的好时节，萧家没有生日宴，有蛋糕，有一桌家常菜，萧靖轩亲自下厨，萧暮雨打下手，至于萧潇……她躺在萧靖轩的摇椅上，任由阳光偷偷刻画她的影子，看书，温习功课。
蛋糕插上蜡烛，她许愿，许了什么愿，任由萧暮雨追问，她也不说，嘴角却扬起浅浅的笑容，在俏皮中点亮了她的眸子窠。
她许的愿望是：一家人要永远在一起。
萧靖轩喜欢喝茶，萧暮雨也喜欢，于是饭后一壶茶已是习惯，生活不富裕，但喝茶却很讲究，半月壶，和杯子是一套的，上面绘有素净的图案，很雅致。
有时萧潇温茶，有时是萧暮雨，第一杯茶总要给萧靖轩的，他接在手里，只含一口热茶在口中，却不急着咽下，他是真正的爱茶人。
那是萧潇最为怀念的时光，茶叶在杯子里从容安然的伸展着枝叶，午后阳光照在阳台盛开的小花上，而室内萦绕着茶水香，只觉静谧祥和。
萧家客厅里，挂着一幅书法，萧靖轩亲手写的字，也是他的人生态度：不急，不躁。
2003年，萧靖轩离世，萧家还是原有的模样，摇椅、茶具、文房四宝都在，不在的是人。
清明节，萧靖轩骨灰被唐瑛打翻之后，萧暮雨把萧潇接回南京，她待在萧靖轩的卧室里，一整天都没出来。
第二天清晨，她是被萧暮雨叫醒的，她不起床，他就抱着她大步去了阳台，她终于知道，他为什么要带她来阳台了：萧靖轩生前种的盆栽，被她戏称永远也不会开花的盆栽，似是在一夜之间顶出了许多花苞，它们还在矜持，正在等待时机欢喜绽放。
“潇潇，花草尚且如此，更何况是人呢？”