清晨六点，瑞士的晨雾还缠在阿尔卑斯山尖，罗杰的闹钟已经响了第三遍。
他眯着眼摸到手机，屏幕上是小七发来的消息：“再不起床，蒙特勒的日出就要错过啦！”配图是窗外泛着鱼肚白的天空，远处雪山像撒了层糖霜。
“五分钟！”他敲出这三个字，翻身坐起，结果一脚踢翻了床边的矿泉水瓶。
水洒在羊毛袜上，凉得他打了个激灵。
等收拾完行李冲到楼下，小七正蹲在酒店门口喂鸽子，浅蓝色连衣裙被晨风掀起一角，露出脚踝上细细的银链。
“罗杰先生，您这是‘五分钟’等于半小时？”她抬头笑，眼睛弯成月牙，手里举着半块面包，“快吃，司机说七点二十必须出发。”
去蒙特勒的车程不过四十分钟，但瑞士的盘山公路像条被揉皱的丝带，拐得人头晕。
小七把车窗摇到最大，风灌进来，吹乱了她齐肩的短发。
就在这时，司机突然用德语喊了句什么。
小七慌忙抓起翻译软件，屏幕跳出来：“前面有落石，得绕路。”
“绕路？”罗杰看着导航上蜿蜒的红线，“那还能赶上爵士音乐节的开场吗？”
小七没说话，低头疯狂刷手机。
十分钟后，她举着屏幕欢呼：“司机说可以走老国道，虽然多二十分钟，但能经过葡萄园！”
车拐进一条窄路，两侧是整片的葡萄架，叶子还沾着晨露，在阳光下闪着碎钻似的光。
小七把脸贴在车窗上，鼻尖压得泛红：“罗杰，你闻到了吗？是青草和葡萄汁的味道。”
罗杰凑过去，她的发丝扫过他脸颊，带着点柠檬香。
他刚要开口，车突然一个急刹——前面堵了一长串车，全是往蒙特勒去的游客。
“完了，”小七盯着手表，“还有十五分钟开场。”
罗杰解开安全带：“我下去看看。”
他跳下车，沿着车流往前跑，风掀起他的衬衫下摆。
跑了三百米，发现是辆房车抛锚，司机正手忙脚乱地开引擎盖。
罗杰蹲下去帮忙，发现是火花塞松了，三两下拧紧，房车“轰”地启动，司机探出头大喊：“谢谢！前面右转就是音乐节入口！”
等他们冲到现场，开场曲已经奏响。
主舞台前挤满了人，穿花衬衫的老头抱着萨克斯，吹出的音符像蝴蝶似的在人群里乱飞。
小七拽着罗杰往里挤，突然被什么绊了一下，整个人往前扑——罗杰眼疾手快，一把抓住她的手腕，结果自己撞上了个举啤酒杯的大叔，啤酒全泼在了白色T恤上。
“对不起对不起！”小七慌忙掏纸巾，抬头却愣住了。
大叔穿着印有“1982蒙特勒爵士节”的旧T恤，正笑呵呵地用德语说：“年轻人，这是幸运的印记。”
他指了指舞台，“快看，那支乐队是我三十年前看过的！”
音乐像潮水般漫过来，罗杰的T恤贴在身上，凉丝丝的，但小七的手还攥着他，掌心滚烫。
他们跟着人群踮脚、拍手，有个戴草帽的老太太突然塞给小七一串彩铃铛，说是“幸运的礼物”。
小七把铃铛系在罗杰背包上，叮叮当当的声音混在音乐里，像撒了把星星。
中场休息时，小七拉着罗杰去买热狗。
摊主是个卷发大叔，听说他们第一次来，立刻从保温箱里掏出两瓶冰镇柠檬汁：“免费！蒙特勒的夏天就该这样。”
柠檬汁酸得人眯眼，小七却仰头喝了一大口，喉结动了动，说：“像把阳光含在嘴里。”
下午的行程是小七做的攻略：先去西庸城堡拍照，再沿着日内瓦湖散步，最后买老奶奶的手工冰淇淋。
可等他们拍完城堡，天空突然阴了，乌云压得低低的，像要掉下来。
“要下雨了。”罗杰看着手机天气预报，“冰淇淋店七点关门，现在赶过去还来得及吗？”
小七咬着嘴唇，突然眼睛一亮：“跑过去！沿着湖岸，肯定比开车快！”
他们甩掉鞋子，赤脚踩在鹅卵石上。
湖水漫过脚背，凉得人直吸气。
小七的裙摆被风吹得鼓起来，像朵蓝云。
罗杰追上去，故意踩她的水花，溅得她尖叫着跳开。
“罗杰你幼稚！”
“你刚才踩我脚印的时候不幼稚？”
两人笑闹着跑过一片芦苇丛，惊起几只白鹭。
等冲到冰淇淋店门口，雨点刚好砸下来，噼里啪啦打在遮阳棚上。
店门口排着队，老奶奶正在手工搅冰淇淋，木勺碰着铜盆，发出“哐哐”的响。
“要香草和巧克力双拼。”小七踮脚看菜单，“老奶奶，能多给点巧克力酱吗？”
老奶奶抬头，皱纹里嵌着笑：“姑娘，你男朋友没告诉你吗？在蒙特勒，甜是免费的。”
她舀了满满一大勺巧克力酱，浇得冰淇淋堆成小山。
罗杰付钱时，发现钱包里多了张纸条，是小七塞的：“刚才跑的时候，我偷偷往你口袋放了颗糖。”
他摸出颗柠檬糖，剥开糖纸塞进嘴里，酸得眼睛发酸。
雨越下越大，他们举着冰淇淋躲到屋檐下。
小七的冰淇淋已经开始化了，巧克力酱顺着手指往下淌。
她突然把冰淇淋凑到罗杰嘴边：“快吃，要滴到衣服上了。”
罗杰咬了口，香草和巧克力在嘴里化开，甜得发腻。
他看着小七舔手指上的巧克力酱，舌尖红红的，突然说：“你嘴角有冰淇淋。”
“哪里？”小七抬手去擦，罗杰已经凑过来，用拇指抹掉了那点白色。他的手指温温的，蹭过她嘴角时，像过了道电流。
“好了。”他缩回手，背在身后。
小七盯着他看，突然笑了：“罗杰，你耳朵红了。”
雨小了点，他们沿着湖岸往回走。
湖水泛着灰蓝色，远处的雪山被云雾罩着，像幅没干的水彩画。
小七突然停下：“你看！”
顺着她指的方向，罗杰看到片野花丛，紫的、黄的、白的小花挤在一起，被雨打得东倒西歪。
小七蹲下去摘花，发丝垂在脸颊边。
罗杰摸出手机想拍照，她却突然抬头：“别拍，我要你帮我编花环。”
“我？编花环？”罗杰看着手里那把湿漉漉的花，“我连领带都打不好。”
“那就学。”小七把花塞进他手里，自己盘腿坐在地上，“我教你。”
她教他怎么把花茎绕起来，怎么用草叶固定。
罗杰的手笨得像爪子，不是把花捏断了，就是把草叶缠成了死结。